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Prefácio

A história de João Ultimonascido, que apre-
sentamos aqui, surgiu na Páscoa de 1989, por
ocasião de uma Conferência da Mocidade rea-
lizada em Noverosa, Centro de Conferências
Internacional da Mocidade do Lectorium Rosi-
crucianum. Cheio de entusiasmo, um peque-
no grupo de jovens entre 12 e 15 anos parti-
cipou intensamente – como experiência ver-
dadeira – da mudança radical provocada na
vida do herói da nossa história por uma he-
rança que lhe foi transmitida.

Sustentada pela atmosfera tão particular de
Noverosa, numa constante orientação para a
Meta Única, a história contada no decorrer de
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uma Conferência da Mocidade toma impulso
e leva os corações para um domínio no qual
o Outro está presente e pode ser percebido
como Verdade, como evidência, e sem ne-
nhum constrangimento. Vibra, então, na atmos-
fera, uma leveza que se comunica a todos e
que transforma esses dias inesquecíveis para
cada um dos participantes num irresistível
impulso para a Vida libertadora.

João Ultimonascido é um nome, um símbolo,
uma imagem. Sua história também foi contada
nas Conferências da Mocidade na Polônia, na
Alemanha, no Brasil e na França. Mas ela po-
de tornar-se nossa história, a história de todos
aqueles que estão preparados para renovar
suas vidas totalmente e erigi-las segundo as
estruturas de linhas de força da Única Luz.

Possa esta edição contribuir para isso da ma-
neira correta.

Trabalho da Mocidade
Lectorium Rosicrucianum
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Uma curiosa herança

Na manhã de seu vigésimo oitavo aniversário,
João recebe, além de uma longa série de car-
tões de felicitação, um envelope que tem toda
a aparência de conter uma carta oficial.

— É estranho, pensa João. Será que o Dr.
Martim também me envia suas felicitações?

Mas não! A carta nada tem a ver com o ani-
versário de João.

Eis o seu conteúdo:

Senhor,

Com a presente informamos que V. Sa. é o último
herdeiro vivo do falecido senhor Semdescanso –
membro de sua família que lhe é provavelmente
desconhecido.

1
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herdeiro deve completar esses arquivos com sua
contribuição pessoal.
Faz também parte dessa herança a sentença que
pertence a essa morada, e que foi, desde a origem,
transmitida de proprietário a proprietário:

Transforma esta casa segundo o plano original.
Renova cada cômodo, um a um.
Aquele que edifica como um mestre construtor,
encontrará a pedra filosofal!

Quanto a mim, procurei, durante toda a minha
vida, o significado dessa sentença, mas não conse-
gui resolver o enigma. Por esse motivo, por meio
deste testamento, desejo a João Ultimonascido,
meu herdeiro, que lhe seja dado descobrir o senti-
do profundo dessas palavras e realizar a missão.

Assinado: A. Semdescanso

Lentamente, o documento cai sobre os joelhos
de João. Comovido, ele suspira profundamen-
te e deixa ressoar dentro de si o eco de uma
tão surpreendente notícia... Uma propriedade
como herança!... Ele sente crescer no seu ínti-
mo uma transbordante alegria, mesclada com
uma ponta de orgulho... Uma missão muito

Capítulo 1

Junto a esta encontra-se uma cópia de seu testa-
mento.
Visando o bom encaminhamento deste assunto,
pedimos que venha procurar o abaixo assinado o
mais breve possível.
No aguardo de uma rápida resposta de sua parte,
queira aceitar nossas cordiais saudações.

Dr. Martim
Tabelião

A carta termina com uma bela rubrica e vem
acompanhada de uma cópia do testamento.
Intrigado, João começa a ler:

Últimos desejos de A. Semdescanso.

Eu, abaixo assinado, declaro, pela presente, que
sete anos após meu falecimento a totalidade dos
meus bens deve passar às mãos do Sr. João Ulti-
monascido. Esse patrimônio consiste em uma
pequena propriedade na qual há uma velha casa
de campo. Meu herdeiro tem toda liberdade de
fazer o que quiser com essa casa e com o que ela
contém – com a única condição de não a vender
e de conservar intactos os arquivos de seus suces-
sivos ocupantes. Na medida do possível, meu14 15
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formando um grande círculo. As flores dos ar-
bustos têm cores vivas: vermelho, azul, amare-
lo, rosa e laranja. Bem no centro do terreno,
exatamente atrás da casa, ele descobre uma
fonte. Agora que João tem uma visão suficien-
te do conjunto, ele retorna a passos rápidos
para a frente da casa, abre a porta de entrada
e, pela primeira vez, transpõe o limiar dessa
morada, na qual muitas coisas irão acontecer.

especial, transmitida de morador a morador,
desde a origem da propriedade... Com a pro-
messa de que lhe seria até mesmo possível des-
cobrir a pedra filosofal...!

Sem mais demora, João corre para o telefone
a fim de marcar um encontro com o tabelião.

Alguns dias mais tarde, João vai conhecer o
solar, sua nova propriedade, e nele empreende
sua primeira vistoria.

— Esta casa tem, realmente, um jeito estra-
nho!, pensa ele.

Ele passeia ao longo da cerca viva verdejan-
te, podada na altura de um homem e, surpreso,
contempla telhados, cumeeiras e pequenas tor-
res; nenhum elemento semelhante a outro! É
evidente que as diversas partes da casa foram
construídas em épocas e estilos diferentes, como
se cada um dos habitantes precedentes tivesse
nela deixado sua marca.

— Certamente levará algum tempo até que
eu me localize lá dentro!, pensa João!

Ele está muito contente, caminhando pela
propriedade, examinando tudo cuidadosamen-
te. Sim! Essa é "sua" casa. Tomar consciência
disso deixa-o feliz.

Até onde João pode enxergar, a cerca viva, toda
florida, acompanha o limite da propriedade,



Os arquivos do solar

Ao visitar sua nova morada pela primeira vez,
João nem de longe explora todos os cômodos.

— Por que me apressar? Tenho todo o
tempo, pensa ele. O mais urgente é encontrar
os arquivos! O que me interessa é aprender
mais sobre a sentença e a missão.

Após procurar insistentemente, ele acaba
descobrindo, no fundo do porão, a preciosa
caixa que contém a história da propriedade e
de sua morada. Tudo está metodicamente clas-
sificado de baixo para cima, segundo uma
ordem cronológica: bem no fundo, os docu-
mentos mais antigos, com seus textos manus-
critos em velhos pergaminhos amarelecidos.
Depois, os documentos mais recentes, empi-
lhados uns sobre os outros. No alto da pilha, 19
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no fim do inverno. No decorrer da primavera
poderei, então, proceder à remodelagem total do
jardim e transplantar um certo número de arbus-
tos de modo que as cores se harmonizem melhor.
No verão, mandarei repintar a fachada. No outo-
no, ou no mais tardar no início do inverno, pode-
rei, enfim, habitar A CASA IDEAL!

Então, João começa a ler o relatório do penúl-
timo proprietário:

Duodécima semana do Ano da Graça de 1892.

Pensando bem, cheguei à conclusão de que
ainda falta um pequeno detalhe. Naturalmen-
te, um olhar superficial não o notaria. Mas,
para meus olhos, é como um espinho cruel que
não me dá nenhum sossego. 
Eis, pois, do que se trata: eu decidi executar – e
isso antes do fim do ano – uma modificação
referente às portas e às venezianas. As dobradi-
ças não estarão mais à esquerda, porém à direi-
ta, para que, com a mão direita, eu possa abri-
las e fechá-las mais comodamente. Todo esse tra-
balho – aqui incluindo também as pinturas do
exterior – deverá estar terminado no fim do
próximo ano.

o relatório da atividade de A. Semdescanso,
escrito à máquina, num papel de uma brancu-
ra resplandecente.

Animado por viva curiosidade, João folheia
as páginas e lê algumas passagens:

Agosto de 1918.

Eu novamente iniciei transformações. O aspecto
exterior do frontão situado a leste está longe de ser
perfeito. Estou certo de que o telhado deve ser le-
vantado e a clarabóia aumentada pelo menos
duas vezes. Infelizmente, é preciso começar a de-
molir uma parte do telhado e o segundo andar da
casa antes de poder iniciar a nova construção.
Será preciso, em seguida, reformar o resto da fa-
chada leste no mesmo estilo. Isso significa um tra-
balho árduo, mas penso que após essas transfor-
mações magistrais a casa ficará mais harmoniosa,
sintonizada com o sol, a lua e as estrelas.

E algumas páginas mais adiante:

Janeiro de 1924.

Provavelmente as transformações do interior e a
reforma do sistema hidráulico estarão terminadas20 21
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está muito claro – nenhum deles conseguiu tra-
balhar como verdadeiro mestre construtor.

João continua a folhear o arquivo até encontrar
o relatório referente ao fim do ano seguinte:

Qüinquagésima segunda semana do Ano da
Graça de 1893.

Nesse meio tempo, todas as portas foram tiradas
de suas dobradiças e o sentido da abertura da
porta principal foi invertido. Essa modificação
foi mais trabalhosa do que eu havia imaginado!
Então, com o novo ano aproximando-se a passos
largos, eis o que me proponho a fazer: abriremos
somente uma única porta – a porta principal.
Todas as outras portas que dão para o exterior
serão condenadas. Quanto às portas interiores, é
inútil recolocá-las. Guardá-las-emos na estreba-
ria. Dessa maneira, será bem mais fácil atraves-
sar toda a casa.

Admirado, João recoloca a pilha de documen-
tos em seu lugar.

— Agora, ele diz a si mesmo, eu compreen-
do de onde vem o aspecto esquisito desta casa:
é devido ao zelo intempestivo de todos os habi-
tantes que a ocuparam sucessivamente. Todos
eles quiseram inspirar-se no plano original para
transformar esta morada. Mas até hoje – e isto22 23



Algumas observações 
relativas aos arquivos do solar

João não pode negar que a sentença também o
fascina. Ele só tem um pensamento: entregar-se
ao trabalho para, por sua vez, empreender as
transformações necessárias.

Então, por que continuar a mergulhar nos
arquivos? Por que perder tempo com o passado?

— Rápido, ao trabalho!, exclama ele.
E, arregaçando as mangas, espera ser mais

bem sucedido do que seus antecessores.

NOTA DO NARRADOR:

Caro leitor, é isso que vai acontecer e é por essa razão
que escrevi esta história. Essa missão, João vai condu-
zi-la a bom termo. 25

3



Capítulo 3

sucessivos, sejam quais forem, recebem todos a
mesma missão, uma missão tão velha quanto o
mundo, missão misteriosa, apaixonante: transfor-
mar, restaurar em sua antiga glória, o microcosmo
que, desde tempos imemoriais, de nós espera a sua
libertação.

Antes de nós, existiram tantos ocupantes na
casa do microcosmo! Foram numerosos aqueles
que procuraram o sentido e a razão de sua exis-
tência... Numerosos aqueles que encontraram a
realização de suas vidas tentando transformar sua
morada... Mas, infelizmente, não segundo o plano
original, como deveria ser. Os vestígios de todos
esses esforços, a essência das experiências de vida
de cada um dos ocupantes, ficaram gravados no
microcosmo, como em verdadeiros arquivos. E
cada novo ocupante recebe a possibilidade de con-
tinuar a construção sobre essa base, lá onde o últi-
mo ocupante parou. Para mim, ficou claro: o
importante não é nos prendermos nas tentativas
daqueles que nos precederam, ou nos perdermos
em especulações quanto ao que poderia ou deveria
acontecer com esse trabalho. Não! O que conta é ter
os dois pés fincados no chão e os olhos fixos na gran-
de Meta, hoje, no presente! Que alegria quando uma
personalidade pode, enfim, reencontrar a ligação com
o microcosmo – uma personalidade capaz de realizar
o plano original. 27
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Eu fiz uma descoberta extraordinária na minha
vida; compreendi a razão da minha existência nesta
terra; reconheci a sua nobre finalidade. Além do
mais, pude percorrer um caminho de desenvolvi-
mento segundo a intenção real e oculta por detrás
desta existência: a reconstrução da minha verdadei-
ra morada com base no plano original.

Nesse caminho, quantas vezes já tropecei! Mas,
cumprir essa missão permitiu-me viver experiências
intensas, muito particulares, tão importantes para
mim, que outra coisa não posso fazer, a não ser
contá-las para você. Mas, como fazer para evocar
aquilo que nenhuma palavra pode descrever? Como
traduzir uma realidade que dificilmente será com-
preendida por aqueles que ainda não a experimenta-
ram?

Então, ocorreu-me a idéia de fazê-lo sob a forma
de uma história, assim como muitos outros que se
serviram de uma fábula, de um símbolo, de uma
analogia, para transmitir uma verdade universal.

Até aqui, você leu apenas uma pequena parte da
história. Nesta primeira parte, tentei dar-lhe a idéia de
um microcosmo, de um "micro-cosmo", de um uni-
verso "tamanho reduzido" que envolve cada um de nós
como uma casa.

A intervalos mais ou menos regulares, esse micro-
cosmo acolhe um novo ocupante, uma nova persona-
lidade, assim como somos, você e eu. Esses ocupantes
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Talvez você esteja surpreso por eu ter interrompido
dessa maneira a história de João para explicar-lhe o
porquê de tê-la escrito. Habitualmente isso não se faz;
isso tira todo o interesse pela história! Mas, com-
preenda bem, meu objetivo não é escrever uma histó-
ria interessante ou espetacular, que você ache genial,
e então me pergunte:

— Você ainda tem outras histórias que também
sejam legais?

Não! Esta narrativa é destinada a quem se faz, real-
mente, a pergunta: qual é a finalidade de minha vida?

Veja, é para tornar essa finalidade tão clara quan-
to possível que, às vezes, eu interrompo esta narrati-
va para dar explicações, se isso me parece necessário.

Eu vou lhe falar um pouco mais sobre a casa que
João acaba de herdar.

Por que eu a descrevi como uma casa com três
andares e um porão? É que eu gostaria de comparar
essa casa a um homem.

No térreo encontra-se a sala de "estar". No homem,
essa sala na qual ele vive é o ventre, lá onde reside o
eu dialético, o centro a partir do qual o homem vive
e age.

No primeiro andar, os quartos, a parte mais ínti-
ma da casa. É o coração do homem, a partir do qual
a vida de sentimentos se desenvolve.28

Em cima está o sótão, atravancado com um
monte de livros empoeirados e de malas velhas. Você
já compreendeu: é a cabeça, na qual estão armazena-
dos todo o nosso saber e todos os nossos conheci-
mentos.

Finalmente, existe ainda o porão – nosso incons-
ciente – onde estão acumuladas todas as reservas,
todas as forças que nos fazem agir e das quais vivemos.
Lá também estão os arquivos que relatam as experiên-
cias de todos os habitantes precedentes.

Haveria ainda muita coisa para dizer sobre essa
morada: a chaminé, as portas e janelas, o sistema
hidráulico, o jardim e a sebe que o cerca – sem
esquecer, na torrezinha acima do sótão, o telescópio
que nos permite ver outros domínios. Certamente
não podemos deixar de mencionar, no primeiro
andar, a porta trancada há muito tempo... essa porta
que, dentre os ocupantes sucessivos da casa, tão
poucos souberam descobrir.

Se você está de acordo, caro leitor, retomaremos
agora a história de João Ultimonascido.



João põe-se a trabalhar!

No momento em que João toma posse de sua
herança, o que está na moda é dar o estilo mais
moderno ao melhor lado da casa, aquele volta-
do para a rua, que todo mundo vê: a fachada,
é claro! Se sua casa não corresponde às regras
atuais da arquitetura, você está por fora! Certa-
mente, a casa de João é uma bela casa, mas
não se pode dizer que seja a mais bela.

— É preciso que isso mude!, decide ele. Eu
quero poder me orgulhar de possuir a mais
bela de todas as casas do país. É preciso que
todo mundo me admire!

E prontamente começa a trabalhar. Ele não 
é o único; muitos de seus vizinhos têm o mesmo
ideal. Torna-se uma verdadeira competição
ver quem trabalha mais duramente de manhã 31
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até a noite, sem parar. E durante a noite traçam-
se os planos para as obras do dia seguinte.

Quanto ao interior da casa, eles o negli-
genciam completamente: ninguém tem tempo
de se ocupar com isso. Mas, no fundo, isso
não tem mesmo muita importância! Porque o
que conta – não é mesmo? – é o exterior, que
é preciso adaptar às novas exigências. Dos ali-
cerces ou da alvenaria, nem se fala mais! Ima-
gine!... Antes de terminar um tal trabalho – um
trabalho de fôlego! – o estilo já estará fora de
moda há muito tempo!

Não! Se desejarmos estar em dia com a
moda, o material ideal é o gesso! Com gesso
pode-se instantaneamente – e com muita facili-
dade – realizar arquiteturas de sonho! E, visto
de longe, quem poderá imaginar que essas altas
torres, essas maravilhosas ameias douradas não
são senão aparatos feitos de gesso? De longe,
ninguém pode ver que, por trás dessa aparên-
cia enganadora, a casa nada mais é do que uma
ruína. Não, ninguém... Até que caia a primeira
chuva e as primeiras rajadas de vento soprem,
desmanchem e carreguem tudo num piscar de
olhos: graciosos beirais, torrezinhas e cornijas!

De uma experiência tão cruel, João tirou sua
lição. Passado o inverno, quando diante dele

os outros se afadigam, como antes, em seu
trabalho inútil, ele diz resolutamente:

— Não, eu não continuo mais. Estou cura-
do! Como pude ser tão louco? Como pude
esquecer?... E pela primeira vez, depois de
longo tempo, ele se lembra: a herança... o tes-
tamento... a sentença...

Transforma esta casa segundo o plano original.
Renova cada cômodo, um a um.
Aquele que edifica como um mestre construtor,
encontrará a pedra filosofal!

Sempre pronunciando à meia voz os versos
da sentença, João sobe ao primeiro andar de
sua casa e se vê, de repente, diante de uma
porta que jamais havia notado!

Surpreso, procura abri-la. Trabalho inútil! 
A porta continua firmemente fechada.

— Sem dúvida, há uma eternidade que ela
não é aberta, diz João. Está emperrada!

Rápido, ele corre à procura das ferramentas
e volta depressa com um grande pé-de-cabra.

—Para onde foi essa porta? Onde ela está?
Vejamos! Eu a descobri caminhando ao longo
deste corredor, depois virando à esquerda...
ou à direita? Ah! Ei-la!.... Não: esta aqui é a
porta do meu quarto!
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Esperei, assim, que a doença aqui não penetrasse e
que eu pudesse nela viver eternamente.
Com essa finalidade, construí muralhas de seis
metros de espessura. As portas e as janelas eram,
evidentemente, pontos fracos. E eu também as
murei. Nada mais poderia penetrar, e nem eu
poderia sair, mas isso não era necessário, pois eu
queria morar nela para sempre. Para ficar mais
seguro de meu projeto, reforcei ainda as paredes
do interior, até dispor somente de um espaço vital
mínimo. Nesse espaço reduzido, vivi um certo
tempo. Mas isso não impede que eu esteja, neste
momento, morrendo. Todos os meus esforços
foram, portanto, em vão!

João passa ao relatório do ocupante seguinte.
Ele desconfiava disso: o sucessor do homem-
fortaleza teve de consagrar toda a sua vida,
sem poder fazer outra coisa, a demolir as gros-
sas muralhas construídas por aquele que empa-
redou a si mesmo. Nessa leitura, João com-
preende por que ele não agiu como seus vizi-
nhos: tal fato já ocorrera antes em sua casa e
fora relatado nos arquivos! Ele corre à casa de
seus vizinhos: é preciso avisá-los! Ele quer fazê-
los compreender o quanto sua empreitada é
insensata! E todo o tempo perdido que isso re-
presenta! 35

João Ultimonascido

Apesar de todas as tentativas, João não
consegue mais encontrar a porta misteriosa.
Procura, ainda, durante alguns dias, intrigado,
um pouco preocupado com a idéia de que
ainda pudesse existir em sua casa um elemen-
to desconhecido. Acaba se cansando e persua-
dindo-se de que, simplesmente, essa devia ser
a porta de seu quarto, que naquele dia estava
dura de abrir.

...E o incidente logo é esquecido.

Nesse espaço de tempo, alguns vizinhos reu-
niram-se para tentar deixar suas casas protegi-
das de tudo. Eles têm seus planos: construir
muros tão grossos e tão sólidos que nada
possa atacá-los ou destruí-los.

Freqüentemente, propõem a João que se
junte a eles e vêm bater à sua porta para con-
vencê-lo a imitá-los, mas ele não tem vontade
alguma de transformar sua casa numa fortaleza.

No princípio, ele ainda nem sabia por que
isso o repugnava tanto. Ele toma consciência
disso uma noite, ao ler nos arquivos o relató-
rio que, em seu leito de morte, um dos ocu-
pantes precedentes escreveu:

Durante toda a minha vida eu trabalhei para forti-
ficar esta casa a fim de assegurar sua perpetuidade.34
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aumentar o sótão se sucedem, jamais sendo
suficientes para que nele possam ser acomo-
dadas as montanhas de livros que não cessam
de crescer. Na mesma proporção, isso reduz o
primeiro andar, o qual, aliás, já não tem mais
muita importância para João!

Em vão! Ele não consegue fazer-se com-
preender e volta para casa entristecido.

— Sem dúvida, é preciso que eles passem
por isso! É preciso que eles mesmos façam a
experiência...

Então, João toma a resolução de não mais se
deixar distrair. Uma só coisa lhe interessa agora:
descobrir o plano original mencionado na sen-
tença.

Ele só tem uma idéia na cabeça: reunir to-
dos os livros, todos os documentos capazes
de ajudá-lo a reencontrar a pista do plano.

Ele passa suas noites lendo. Devora volu-
mes inteiros. Fica como um louco! Perde seus
cabelos, e sua cabeça começa a ficar como um
balão bem cheio.

Durante o dia, João não passeia mais em
seu jardim.

Ele percorre as livrarias. Remexe nos sebos.
Inscreve-se em todas as bibliotecas municipais,
regionais, nacionais e internacionais. Faz assina-
tura de todas as revistas especializadas. E volta
para casa com os braços cheios de livros.

Nesse ritmo, o sótão torna-se, rapidamen-
te, muito pequeno para tantos livros: é preci-
so aumentá-lo, alargá-lo, erguer o teto e mes-
mo rebaixar o assoalho. E os trabalhos para36 37



João, escritor!

Na porta, a multidão se comprime; de perto
ou de longe, as pessoas vêm para consultar
aquele que é chamado de “o mestre constru-
tor”. As pessoas vêm buscar conselho e auxí-
lio em sua grande sabedoria e em sua ciên-
cia recém adquirida. E enquanto João estuda
e os recebe, o sótão transborda com novos
livros amontoados. Oh, João! Com que se
parece agora sua casa? Com um enorme
cogumelo: dois minúsculos andares sobre-
postos pelo enorme chapéu do sótão hiper-
trofiado!

E ainda não acabou: a coleção se enriquece
com imponentes volumes dos quais o mestre é,
agora, o autor. Mas, num dado momento, é
demais!... O sótão sobrecarregado desaba, 39
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arrastando João em meio aos escombros, numa
nuvem de poeira.

Quando volta a si, após ter recuperado os
sentidos, João procura sua casa... e não vê
nada mais que uma ruína. E seu jardim? Aban-
donado, cheio de mato, repleto de espinhos...

— O que fiz de minha herança? diz ele a si
mesmo. NADA! Eu não valho mais do que
aqueles que me precederam. Todos os meus
esforços foram em vão.

Ele baixa a cabeça. Ele baixa os braços. Ele
se sente totalmente indigno, e arrasta-se para
fora dos escombros de seu sótão.

E seus olhos abatidos vêem, então, dentro
da fonte atrás de sua casa, a chave de ouro.

E agora, podemos ler, nos arquivos do solar, a
respeito da nova vida que João começa a par-
tir de hoje:

Após essa queda monumental, assim que, com
horror, tomei consciência da catástrofe, acredi-
tei que iria enlouquecer. Lá estava eu, prisio-
neiro dos escombros de meu sótão! Eu estava
cheio de hematomas, e meu amor próprio
também! Não tinha mais confiança em mim
mesmo. Não confiava mais em coisa alguma.40
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Eu era presa da dúvida: que bela herança!
Uma casa carcomida, toda remendada, con-
sertada grosseiramente, cuja pintura se desfaz
e na qual dezenas de pessoas já habitaram.
Nenhum estilo, nenhuma unidade, nenhuma
harmonia entre as diferentes partes. Em suma:
o resultado de caprichos absurdos acumula-
dos por gerações e gerações! Bela herança, na
verdade! Por que isso tinha de cair sobre mim?
Por que tinha de ser eu o herdeiro disso, e
não um outro?

Com grande custo consegui me desemba-
raçar e pus-me de pé. Com o coração cheio
de amargura, sacudi a espessa poeira que co-
bria minhas roupas. Subitamente, algo me atin-
giu como um raio:

— Puxa! Nessa cacofonia você também to-
cou alegremente sua nota! Você também can-
tou sua estrofe e ainda acrescentou mais... até
que o edifício desabasse! Então? Você ainda se
crê melhor do que os outros?...

Caíram as vendas dos meus olhos.
Envergonhado, retornei à minha casa. Ao

lado da fonte, meu espírito abatido encontrou
novamente um pouco de clareza. O alegre
borbulhar da água ressoava como pequenos
sinos claros que, vindos de uma outra dimen-
são, tilintavam em meu coração! Os raios do
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mim. Instante crucial: se eu conseguisse abrir
essa porta, assim eu pressentia, seria transfor-
mado. Mas eu sabia também que seria inevi-
tável: era preciso que a porta fosse aberta... A
chave girou suavemente na fechadura. A
porta conduzia a uma pequena câmara, per-
feitamente iluminada, embora nela não hou-
vesse uma fonte luminosa, nem a mínima
abertura. Uma ordem perfeita aí reinava, uma
grande limpeza. No meio desse local elevava-
se uma coluna de pedra bruta encimada por
um disco de mármore branco. Sobre ele, um
manuscrito muito antigo, mas intacto, como
se o tempo o tivesse poupado. E eu li, como
em letras de ouro:

Transforma esta casa segundo o plano original.
Renova cada cômodo, um a um.
Aquele que edifica como um mestre construtor,
encontrará a pedra filosofal!

Abri o manuscrito, mudo de respeito. Tinha
diante dos olhos uma descrição precisa e com-
pleta do plano original desta morada. Para
mim, foi uma descoberta da maior importância.
Examinei todas as plantas com o maior cuida-
do; estudei longamente a descrição até os míni-
mos detalhes... para chegar a conclusão de que

sol espelhavam-se sobre a água e fragmenta-
vam-se em mil facetas coloridas. As cores do
arco-íris aí se refletiam, resplandecentes. Deli-
cadamente, com a palma de minha mão, tirei
um pouco de água da fonte para lavar meu
rosto. E esse gesto simples me deu coragem
para olhar as coisas de frente. Lavei também
meus olhos cheios de pó. E vi, no mesmo ins-
tante, no fundo da água, uma chave. Uma
chave na fonte!... Até então, eu ainda não a
percebera... Com a respiração suspensa, reti-
rei-a da água: ela era pesada, mas suave ao
toque.

E, enquanto a contemplava, uma outra ima-
gem se impôs à minha mente: a imagem de
uma estranha porta fechada, descoberta, um
dia, no primeiro andar de minha casa; naquela
época foi-me impossível abri-la e nunca mais
pude encontrá-la. Eu a havia esquecido há
muito tempo! No entanto, desde o momen-
to em que tive essa chave em minhas mãos,
soube com certeza que ela me abriria a porta
secreta. Sem mesmo perder tempo de me tro-
car, precipitei-me em direção à porta de entra-
da, que, felizmente, não estava obstruída pelos
escombros do sótão.

Quase em seguida – inesperada felicidade! –
a estranha porta fechada estava lá, diante de42 43



Capítulo 5

— Ah! Aí está ele! Não está soterrado pelos
escombros do sótão! João, você está machuca-
do? Como você se sente? Que queda, hein?!

Ao descer para reunir-me a eles, ouvi a
sirene de uma ambulância que se aproximava
e vi, ao longe, o furgão vermelho dos bom-
beiros. Dois enfermeiros carregando uma
maca quiseram fazer-me entrar na ambulância
para me levar ao hospital e deixar-me em
observação.

Tive o maior trabalho do mundo para con-
vencê-los de que eu estava em plena forma,
sentindo-me mesmo melhor do que nunca.
Eles me olharam com desconfiança, mas, feliz-
mente, pararam de insistir. O meu vizinho
mais próximo ocupou-se, então, em oferecer
conselhos e encorajamentos:

— Acima de tudo, meu velho, não se preo-
cupe! É o tipo de chateação que pode aconte-
cer com todo mundo. Nós ajudaremos a con-
sertar. Você tem ao menos um bom seguro?
Em um ano, quando muito, tudo estará em
ordem novamente.

Cansado de toda essa choradeira, consegui,
enfim, desembaraçar-me dos importunos. O últi-
mo, o mais educado e o mais persistente, que-
ria forçosamente obrigar-me a fazer um seguro
de vida. Recusei sua oferta, sem, todavia, poder 45
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me seria impossível participar, eu, João Ultimo-
nascido, da construção de uma tal obra. Isto
me pareceu evidente: não é debaixo deste sol
que pode ser edificada a morada segundo o
plano original. A última página do manuscrito
trazia uma advertência:

Se, em tua casa,
servidor te tornas,
as muralhas derrubas
e da terra as fundações afastas,
então, sem que o notem,
poderás preparar tua Nova Morada
e tornar-te um Nascido-duas-vezes.

Imediatamente compreendi a minha tarefa: des-
truir minha herança, reduzi-la a nada. Somente
a esse preço a morada original, invisível aos
olhos da carne, poderia ser restaurada em seu
antigo esplendor. Deixei a câmara secreta, to-
mando, então, consciência do estado lamen-
tável de minhas roupas, e me troquei rapida-
mente.

De repente, ouvi vozes do lado de fora, no
jardim, e vi pela janela um grupo de vizinhos
que observava as ruínas e balançava a cabeça
em sinal de desaprovação. Ao me verem, sus-
piraram aliviados.44
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devesse examiná-lo atentamente uma vez
mais... Mas, nesse dia, para minha grande de-
cepção, a porta da câmara secreta não foi
encontrada.

Sentei-me no jardim perto da fonte, indeci-
so. Então, ouvi passos que vinham em minha
direção. Um homem aproximou-se e pergun-
tou-me gentilmente se eu tinha ainda um
exemplar da obra O vigamento à luz do nú-
mero de ouro.

Após longas e infrutíferas buscas, estando
esgotada a última edição, o editor finalmente
o havia orientado a procurar-me. Fiquei mudo
de espanto. Sem hesitar, ofereci-lhe o último
exemplar que me restava. E com isso, o estra-
nho desapareceu tão depressa como havia
chegado.

impedi-lo de me passar, furtivamente, seu car-
tão de visita:

CLÁUDIO DANGÚSTIA
CORRETOR DE SEGUROS

ESPECIALISTA EM SEGURO DE VIDA

RUA DO REPOUSO, NO. 13

Tratando-se de repouso, eu certamente tinha
grande necessidade, pois queria, com toda tran-
qüilidade, refletir sobre os acontecimentos
recentes.

A partir do dia seguinte, arregacei as mangas e
pus-me a remover o entulho. O trabalho avan-
çava rapidamente e, na verdade, isso me fez
muito bem. Era muito simples: todos os livros
que encontrei... eu os queimei. Que alívio!...
Até que, de repente, deparei-me com um livro
do qual eu era o autor e no qual pus muito de
mim mesmo: O vigamento à luz do número de
ouro. Era um livro que havia sido muito bem
vendido, e nas revistas de arquitetura a crítica
havia sido excelente. Iria queimá-lo também?
Eu o apreciava muito; isso seria desumano! 
Eu tinha, sem dúvida, interpretado mal a adver-
tência do velho manuscrito. Era impossível
que ele exigisse uma coisa dessas!... Talvez eu46 47



A última pedra

Durante o longo período necessário para
reestruturar minha casa, fui freqüentemente
confrontado com decisões difíceis de serem
tomadas. Um exemplo: se eu demolisse o
porão sem mais nem menos, correria o risco
de ver todo o edifício ruir sobre mim. Quan-
to ao sótão, ele continha tantos elementos
relativos à estrutura da casa que não me pare-
ceu oportuno eliminar tudo com leviandade.
Em compensação, certos arranjos indesejáveis
pareciam poder ser suprimidos prontamente.
Assim, comecei pela demolição das partes que
me pareciam supérfluas, de todos os itens
extravagantes e das paredes rachadas. Tudo o
que não correspondia às normas desapareceu
num ritmo acelerado. Finalmente, só restou 49
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público. Os habitantes da comunidade à qual
pertence esta propriedade chamaram nossa
atenção para o fato de que este edifício, do
qual o senhor é proprietário, atualmente é
objeto de obras, cujo caráter ilícito é irrefutá-
vel. Este edifício não está de conformidade
com o regulamento em vigor, de acordo com
o artigo 378-13 do Código de Urbanismo, não
havendo sido encaminhado nem registrado
até esta data, junto à Comissão, requerimento
de permissão para demolir. As conclusões da
investigação em curso são irrevogáveis. Eu
venho a mando do Comitê Executivo desse
órgão e o intimo, na qualidade de proprietá-
rio, a suspender imediatamente todos os tra-
balhos e a recolocar este edifício no estado
em que lhe foi transmitido por seu legatário.
Uma carta registrada notificará o senhor pos-
teriormente o valor da multa que penaliza seu
delito. Essa multa deverá ser paga, obrigato-
riamente, em três dias, sob pena de uma
majoração de cinqüenta por cento. Note bem
que o senhor pode apelar dessa decisão,
endereçando um recurso em três vias para o
nosso Serviço de Reclamações.

Então, o alto funcionário precipitou-se para
dentro de seu carro e partiu rapidamente, numa

uma construção nua, despojada: as colunas de
sustentação, as fundações e o vigamento.

Quando cheguei a esse ponto, senti-me
aliviado. Eu estava satisfeito. Recuando um
pouco, olhei minha herança: despojada, ela
me pareceu mais bela do que nunca. A linha
pura do telhado destacava-se no céu; das
paredes emanava uma força intangível; a har-
monia das cores radiava perfeição... Teria eu
alcançado o estado exposto no manuscrito?
Teria me tornado, enfim, um servidor?

O barulho de um motor arrancou-me de
minha contemplação: uma possante limusine
derrapou no meu gramado. Estremeci pelas
minhas roseiras, mas o bólido freou e parou
bem a tempo. Dele desceu um homem bem
vestido, distinto, terno cinza escuro, chapéu,
gravata, maleta. Ele lançou ao redor de si um
olhar circunspecto, avistou-me e franziu as
sobrancelhas. Voltou-se em direção à casa,
examinou-a sob todos os ângulos, meneando
a cabeça. Depois, virando-se para mim, lan-
çou-me um olhar glacial e declarou com uma
voz pretensamente muito oficial:

— Eu me apresento: Isidoro Alei, alto fun-
cionário, urbanista, delegado da Comissão
Municipal de Construções para o bem-estar50 51
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melhor, o que restava dela, lá estava, quebra-
da, vulnerável, exposta a todos os olhares. Era
preciso agora, tão rapidamente quanto possí-
vel, ultrapassar essa etapa. Era doloroso, para
mim, destruir aquilo a que eu estava ligado
por todas as fibras de meu ser. Mas, apenas
pensar na pedra de mármore auxiliava-me a
não fraquejar.

Ainda que o objetivo me parecesse estar
agora bem mais longe do que antes, em meu
íntimo eu tinha a certeza de que a única solu-
ção, se eu quisesse superar essa fase, seria
continuar com a demolição. E essa profunda
certeza deu-me força e coragem. O alto fun-
cionário e seu possante veículo ainda fizeram
algumas incursões pela encosta que leva ao
solar, mas, a cada tentativa, o carro apresen-
tou um defeito. Bem de longe, Isidoro Alei
lançava-me alguns insultos, agitando um for-
mulário administrativo, com seus longos bra-
ços, mas isso já não me abalava.

Assim que cheguei às fundações, a tarefa
tornou-se ainda mais difícil. Lembranças
muito antigas, de toda espécie, perturbavam-
me e paralisavam minha energia. Mas eu per-
severava e, pedra após pedra, transformei a
casa em algo de que ainda não tinha cons-
ciência. E eu sentia claramente que muitas

nuvem de poeira, não sem antes danificar gra-
mados e canteiros. Eu fiquei desanimado. Isso
já era demais! Numerosos herdeiros haviam
transformado esta casa ao sabor de suas fan-
tasias sem que jamais um de seus caprichos
tivesse encontrado o menor entrave, e justa-
mente a mim foi pedido que suspendesse o
único empreendimento verdadeiramente sen-
sato!

Mergulhado em reflexões, ajoelhei-me
perto da fonte. A missão registrada no velho
manuscrito teria sido bem compreendida por
mim? Em pensamento eu revia a pedra de
mármore. Sua exortação estava gravada em
meu espírito:

Se, em tua casa,
servidor te tornas,
as muralhas derrubas
e da terra as fundações afastas,
então, sem que o notem,
poderás preparar tua Nova Morada
e tornar-te um Nascido-duas-vezes.

Então, compreendi meu erro. Meu trabalho de
demolição não havia sido suficientemente radi-
cal. Eu ainda quis conservar alguns elementos.
Ora, isso não era possível. Minha herança, ou52 53



A Nova Morada

Você pode ler, em seguida, o comunicado que,
um belo dia, foi publicado no noticiário local:

Nestes últimos tempos, coisas estranhas têm
acontecido na propriedade do senhor J. Ultimo-
nascido, que empreendeu, já há um certo
número de anos, a restauração completa de
seu solar. Na opinião dos habitantes locais, os
trabalhos estavam caminhando bem e pare-
ciam prometer muito quanto à estética desse
nobre e célebre patrimônio, até que um inci-
dente lamentável, ocorrido durante a amplia-
ção do sótão, bruscamente pôs fim a esses tra-
balhos. Desde esse dia, além de os trabalhos
não terem sido retomados, e apesar dos protes-
tos dos vizinhos e da vigilância reiterada das 55
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coisas estavam em vias de se realizar, mesmo
que isso não estivesse ainda visível.

Chegou, então, o dia em que atingi o fundo,
a pedra fundamental! Sim, consegui alcançar
essa pedra! Eu, aquele a quem chamavam João
Ultimonascido! Mas há muito tempo eu não era
mais o João de antigamente. Com a maior con-
centração, extirpei essa pedra, a última. E espe-
rei, com as mãos vazias, humilde e confiante.

54
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E, por vezes, ouve-se pronunciar a velha sen-
tença:

Transforma esta casa segundo o plano original.
Renova cada cômodo, um a um.
Aquele que edifica como um mestre construtor,
encontrará a pedra filosofal!

Desde então, o jardim tem sido sempre manti-
do por alguns habitantes do vilarejo, como se
esperassem alguma coisa ou alguém que ainda
deve vir. Contudo, o Sr. João foi o último re-
bento, o último-nascido de uma antiga linha-
gem, cujos descendentes não haviam encon-
trado o descanso. O jardim pertence a todos
aqueles que o conheceram, como uma lem-
brança e uma promessa.

E assim, com esse artigo surpreendente, termi-
na a história de João Ultimonascido.

NOTA DO NARRADOR:

Amigo leitor,

Certamente as últimas anotações dos arquivos con-
cernentes a João Ultimonascido não nos parecem

autoridades locais, o proprietário pôs-se a
demolir todo o edifício. Ele vendeu os móveis
de família – de um valor inestimável – e as cole-
ções de objetos preciosos acumulados com
amor no decorrer de gerações. Trocou-os por
objetos de primeira necessidade, contentando-
se com o que existia de mais simples, e deu ao
oficial Sr. Martim os famosos arquivos do solar.
Queimou parcialmente a biblioteca que havia
alcançado grande reputação em toda a região,
e até mesmo muito além. Depois, com a maior
determinação, começou a demolir sistematica-
mente o edifício todo, até a última pedra, até as
fundações mais antigas, que foram postas a nu
e desenterradas. À medida que o trabalho pro-
gredia, o dono da propriedade esquivava-se
cada vez mais dos olhares alarmados da vizi-
nhança, se bem que a última fase desse traba-
lho pareça ter sido realizada por mão invisível.
Não se ouvia mais o menor ruído. Depois, tudo
desapareceu. E, desde esse dia, vê-se somente,
por detrás da sebe verdejante, um magnífico jar-
dim em flor, no qual reina um perfeito silêncio.

Nada se ouve além do claro borbulhar da
fonte no centro do jardim.

Quanto ao senhor João Ultimonascido, nin-
guém mais o viu. Entretanto, ele continua vi-
vendo na lembrança das pessoas do vilarejo.56 57
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muito difícil, a partir desse momento, falar de João
Ultimonascido, pois trata-se agora de um outro ser,
totalmente novo, que, no decorrer de um longo pro-
cesso, vai nascer e manifestar-se a partir de João.

Desde que a última pedra foi retirada e que João,
cheio de confiança, voltou-se para o Totalmente
Novo, chegou o grande momento em que a promessa
gravada no esboço do plano original iria cumprir-se:

Se, em tua casa,
servidor te tornas,
as muralhas derrubas
e da terra as fundações afastas,
então, sem que o notem,
poderás preparar tua Nova Morada
e tornar-te um Nascido-duas-vezes.

João tinha feito tudo o que podia. De pé, no lugar
onde antes sua casa se erguia, ele parecia estar abando-
nado por tudo e por todos. Seu trabalho parecia ter
sido em vão. Entretanto, João sabia, com certeza, que
haviam acontecido coisas que não puderam ser alcan-
çadas por sua consciência comum.

No decorrer desse processo, ele freqüentemen-
te sentira a presença de uma realidade que nele
tomava força e vida, na medida em que o trabalho
progredia. É por isso que, no ponto em que havia

muito satisfatórias. Elas parecem mais interrom-
per o fio de sua biografia do que concluí-la. Toda-
via, não é sem razão. Eu me propus um objetivo:
traduzir, tão fiel e claramente quanto possível, o
caminho de desenvolvimento interior que eu
mesmo percorri. Tomando consciência do sentido
e da missão de sua vida, cada um poderá, assim,
reconhecer o caminho que se abre à sua frente.
Possa esta contribuição ser-lhe um auxílio, um
guia e uma sustentação nos momentos difíceis!

Aconteceu tudo o que escrevi: eu o vivenciei! E
isso que em mim se passou, desde os primeiros pas-
sos ainda hesitantes até o bom fim, tudo isso pode –
e será também – vivido por outros.

A partir desse saber interior é que me foi
possível terminar a história de João Ultimonas-
cido, pelo último testemunho que ele mesmo
registrou nos arquivos, em prol de todos aque-
les que dele desejassem tomar conhecimento.
Desde o instante em que a mão de João, com
perfeita orientação e guiada pela Idéia do plano
original, extirpou a última pedra das antigas
fundações, desde esse instante, o curso das coisas
tomou um novo rumo. João ocultou-se dos
olhos da carne e não fez mais parte da história tan-
gível e visível.

Entretanto, tentarei traduzir com palavras o que
aconteceu em seguida com João, ainda que seja58 59
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chegado, ele não conhecia o desânimo, mas aguar-
dava com o coração ardente o que deveria vir. E
quando de novo ele percebeu a fonte luminosa no
centro do jardim e o sol refletido na água em
incontáveis raios cintilantes, nesse momento, João
viu a luz, uma claridade que penetrava, transpassa-
va e continha todas as coisas. Uma luz... infinita.
Nada mais! Ele, João, já nem existia. Quanto
tempo isso durou? Ninguém sabe. Aqui o tempo já
não existe. Mas, o que no início era uma luz ofus-
cante, na qual João desapareceu totalmente, ga-
nhou, pouco a pouco, formas e contornos. Linhas
de força apareceram, um novo mundo revelou-se,
uma nova realidade. O plano apareceu, as bases de
um novo vir-a-ser, estabelecido na Eternidade.
João tomou parte nesse plano como co-herdeiro e
co-edificador da manifestação divina. Lá reinava
uma alegria incomensurável.

Um Nascido-duas-vezes retornou à casa!
Ele entrou na Nova Morada por uma porta

aberta.
Um novo espaço abriu-se diante dele, depois um

outro... e mais outro...
Essa Nova Morada a tudo engloba e a tudo abar-

ca, infinitamente vasta, perfeita, inviolável!



LIVROS PUBLICADOS PELA

EDITORA ROSACRUZ

OBRAS DE
J. VAN RIJCKENBORGH • O advento do novo homem

• A arquignosis egípcia – vol. I, II, III e IV
• Christianopolis
• Dei Gloria Intacta
• Análise esotérica do testamento espiritual 

da Ordem da Rosacruz: 
Vol.I: O chamado da Fraternidade da Rosacruz
Vol.II: Confessio da Fraternidade da Rosacruz
Vol.III: As núpcias alquímicas de Christian 

Rosenkreuz - t.1
Vol.IV: As núpcias alquímicas de Christian 

Rosenkreuz - t.2
• Filosofia elementar da Rosacruz moderna
• Um novo chamado
• O Nuctemeron de Apolônio de Tiana
• O remédio universal

CATHAROSE DE PETRI • Cartas
• A Rosacruz Áurea
• O selo da renovação
• Sete vozes falam
• Transfiguração

CATHAROSE DE PETRI E • O caminho universal
J. VAN RIJCKENBORGH • A Gnosis universal

• A grande revolução
• O novo sinal
• Reveille!

A. GADAL • No caminho do Santo Graal

HERMES TRISMEGISTO • Do castigo da alma

KARL VONECKARTSHAUSEN • Algumas palavras do mais profundo do ser

MIKHAIL NAIMY • O livro de Mirdad

OUTROS TÍTULOS • O evangelho dos doze santos
• Trabalho a serviço da humanidade
• O caminho da Rosacruz nos dias atuais

LIVROS PARA • Histórias do roseiral 
A MOCIDADE • A luz sobre a montanha de cristal

• Os pequenos órfãos
• João Ultimonascido

REVISTA PENTAGRAMA Uma edição bimestral que se propõe 
a atrair a atenção dos leitores para 
o desenvolvimento da humanidade

EDITORA ROSACRUZ
Caixa Postal 39 – 13 240 000 – Jarinu – SP – Brasil
Tel (11) 4016.4234 - fax 4016.3405 
www.editorarosacruz.com.br 
info@editorarosacruz.com.br 

LECTORIUM ROSICRUCIANUM
ESCOLA INTERNACIONAL DA ROSACRUZ ÁUREA

www.lectoriumrosicrucianum.org.br 
info@lectoriumrosicrucianum.org.br 



IMPRESSO PELA GEOGRÁFICA

A PEDIDO DA EDITORA ROSACRUZ EM NOVEMBRO DE 2004.


