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Prefácio

As histórias compiladas neste livro foram contadas
durante as conferências da Escola Internacional da
Rosacruz Áurea, para os jovens de 12 a 17 anos, no seu
Centro de Conferências Noverosa, na Holanda. Essas
histórias são baseadas na literatura e por vezes, em
idéias tiradas de revistas e jornais. Todas elas foram
escritas com base no ensinamento universal. Elas bus-
cam despertar no jovem leitor algo além do mundano,
algo do amor divino perdido com o passar das eras, e
que dormita no mais profundo de seu coração.

O rico conteúdo das magníficas histórias possibilita
momentos de aquietamento de nossos ânimos tão con-
turbados pela vida cotidiana e permite uma reflexão
sobre aspectos de nossa própria existência, sobre o que
fazemos dela e qual o sentido que a ela atribuímos.

Consideramos esta obra uma oportunidade muito
especial para apresentar um dos aspectos do trabalho
desenvolvido para os jovens que crescem na co-
munidade da Rosacruz Áurea. Esperamos que muitos
corações sejam tocados por ele.
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A História

Eu contava a história que é tão antiga quanto 
o mundo.

Contava-a com fervor.
Foi compreendida?
Contava a respeito do perigo.
Alguém entendeu?
Contava sobre a nova vida, tão terna e, para mim,

tão preciosa.
Eu contava essa história para as pessoas que acredi-

tava serem próximas a mim e que me compreenderiam.
Mas elas perguntavam: “Do que você está falando?
O que você quer dizer?
Eu não o entendo!”
E se afastavam. E eu ficava sozinho enquanto

contava a história.
Compreendi que eu falava uma língua diferente da

língua delas.
Eu as segui, tentei ensinar-lhes a minha linguagem.
Primeiro tentei com paciência.
Depois tentei com emoção.
O resultado foi... nada, absolutamente nada.

E agora?
Eu não tento mais, mas ainda conto a história.
Ainda conto sobre o perigo, 
sobre a nova vida, tão terna, tão forte e, para mim,

tão preciosa.
Existe alguém, enfim, que saiba ouvir? 9





O Homem 
que Tinha um Santômetro

Era uma vez um homem que era diferente dos outros
por causa de um santômetro. Poderia ter sido seu
vizinho, quem sabe até seja! Talvez seja você mesmo.

Tudo começou mais ou menos dez anos atrás, numa
noite de Ano Novo, quando as pessoas formulam 
suas boas intenções. Sozinho em seu quarto, o homem
estava ocupado em elaborar um minucioso plano para
tornar-se santo. Era esse o seu grande ideal.

Antes, suas leituras favoritas já eram histórias de
santos. Elas falavam sobre os prodígios que eles
praticavam e sobre como, por fim, deixavam a vida, o
que sempre acontecia de maneira especial.

Logo no início dessa memorável noite de Ano Novo,
o homem se questionou se por acaso ele já não seria
um santo. Pegou duas fatias de pão de centeio, co-
locou-as num prato e postou-se diante dele, com os
olhos fechados e as mãos juntas sobre a cabeça – assim
havia visto num quadro. Então, clamou tão alto quanto
podia: “Queijo, queijo, queijo!” Os vizinhos ouviram, e
o gato, assustado, enfiou-se debaixo da mesa. 

Mas quando o homem abriu os olhos, não havia
queijo algum sobre o seu pão de centeio, embora tanto
o tivesse desejado.

Depois de consolar-se com várias fatias grossas de
queijo que apanhou na geladeira, chegou à conclusão
de que não era santo. Quanto a isso, tinha razão. 
Com um suspiro – pois estava um tanto deprimido –
sentou-se na grande poltrona, tendo ao lado um bule 11



de café, uma lata de bolachas e dois grossos di-
cionários.

Por fim, quando acabou o café e esvaziou a lata de
bolachas, o homem já havia elaborado uma lista com-
posta de três partes.

Acima da primeira parte estava escrito: “O que um
santo faz”; acima da segunda: “O que um santo não faz”;
e acima da terceira: “Pequenas coisas para todo dia”. 

Começando a primeira lista constava: “Um santo
está sempre feliz”. Depois: “Um santo tudo pode”. E, em
terceiro lugar: “Todos amam santos e um santo ama
todos”.

As palavras “Todos amam santos” estavam dupla-
mente grifadas. Essa primeira lista não era tão longa.
Ele contou apenas 48 itens. 

A segunda lista começava assim: “Um santo nunca
tem dores”. Isso continuava até o item 136 que dizia:
“Um santo não põe o dedo no nariz”.

A terceira lista era a mais longa. Causaria vertigens
contar tudo o que lá estava escrito. Mas o homem
propôs-se firmemente a revê-la toda noite, examinar
alterações e assinalar o que transcorrera bem.

Seu santômetro estava pronto. O plano foi feito. 
As três partes juntas compunham uma lista de um
metro de comprimento.

Com um bocejo e uma touca de dormir na cabeça,
o homem foi para a cama, depois de ter dado ao gato
toda a carne que se encontrava na casa e de ter
despejado sua aguardente na pia. Guardou o seu ca-
chimbo na última gaveta da escrivaninha, para o caso
de o plano fracassar. 

Passaram-se anos. O homem travou uma luta até que o
papel das paredes amarelou. Toda noite ele revia a tercei-
ra lista. Toda manhã, lia as listas número 1 e número 2.

Histórias do Roseiral
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Às vezes, andava pela redondeza zangado consigo mes-
mo ou pondo um sorriso nos lábios. O sorriso não era
autêntico, pois desaparecia assim que ele abria a boca,
e apenas sons estranhos saíam de sua garganta. As pes-
soas ficaram com certo medo dele. Também foi ficando
cada vez mais magro e suas olheiras tornaram-se tão
profundas que ele levou um susto ao se olhar no
espelho. 

Uma noite – era a 3.650ª após aquela noite me-
morável – o homem teve um sonho estranho, porém
alegre e inesquecível. Ele via a si mesmo correndo
sobre uma enorme superfície plana, amarela, com
grandes buracos redondos. No fundo dos buracos havia
uma graxa amarela clara.

Depois de correr por algum tempo, ele percebeu
que andava sobre um gigantesco pão com queijo e
manteiga. O queijo estava liso e, de repente, ele caiu
num dos buracos e ficou com manteiga até os joelhos.
Ele precisou da ajuda de um canivete para abrir
caminho e sair dali. Então, avistou ao longe um grande
círculo revestido com papel manuscrito. Ao aproximar-
se, viu, admirado, que o círculo estava revestido com
suas próprias listas! Sentiu manifestar-se uma alegria em
seu interior: sua cabeça vibrava. Com um grito de
esperança, saiu correndo e deu um perfeito salto de
cabeça, mergulhando através daquele círculo. De re-
pente, tudo ficou diferente, e justamente quando pen-
sou que estava saltando num caos de luz, percebeu
que, na verdade, estava sentado na sua cama, todo
rígido, piscando com o sol batendo em seu rosto. 

Quieto, deixou-se cair sobre os travesseiros para
refletir sobre o sonho. Este devia ser o resultado de um
reconhecimento que já vinha amadurecendo dentro dele
há muito tempo: o de que o caminho que percorrera não
conduzia a lugar algum; de que, na verdade, só se

O Homem que Tinha um Santômetro
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ocupava consigo mesmo; de que não queria aceitar o
sofrimento; de que desejava ser admirado e aplaudido...
de que desejava ser livre.

Por fim, levantou-se da cama e rasgou as listas em
pedaços: Fora com esse santômetro! Fora com isso!

Um pedaço de papel caiu no chão. Nele estava
escrito: “...ama todos”.

Seria um sinal, como o sonho?
Refletiu longamente a esse respeito. E, na manhã do

dia de Ano Novo, ele foi uma das poucas pessoas que
não formulou uma única boa intenção.

Histórias do Roseiral
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Tomada Nove

– Silêncio, por favor! Câmera!
– Rodando!
– Som!
– Tomada um e... ação!
– Mas, querido, eu pensei que você me amasse... 

Por que você está fazendo isso comigo?
– Corta! Ótimo, fantástico, Anniek! Eu só quero ainda

que você dê mais entonação ao ME. Então: “Eu pensei
que você ME amasse!” Assim fica logo evidente que
existe uma outra na jogada, certo? Só mais uma vez.
Silêncio, por favor! Câmera! Som! Tomada dois e... ação!

– Mas, querido, eu pensei que você ME amasse. 
Por que você está fazendo isso comigo? 15



– Maravilhoso! Assim você está magnífica! Mas,
apesar disso, eu gostaria que você fosse um pouco mais
dramática. Assim: “Por QUE você está fazendo isso
comigo?” Certo? Silêncio! Câmera! Som! Tomada três e...
ação!

– Mas, querido, eu pensei que você ME amasse. 
Por QUE você está fazendo isso comigo? (soluços)

– Ééé!!! É isso mesmo! Excelente, de verdade! Agora
eu só quero ainda que...

“Então por que, em nome dos céus, mais uma vez
ainda? Se o Rick sempre diz que o meu trabalho está
fantástico!? A essa altura já estamos na tomada oito! 

Ora, o câmera está dormindo de novo! Com certeza
não está focalizando bem o suficiente outra vez! Não. 
É claro que o problema não é comigo! Olha só o
iluminador: ele nem sabe que filtro colocar na frente da
lâmpada! 

Se pelo menos eles levassem o trabalho deles tão a
sério quanto eu levo o meu, seríamos uma equipe de
primeira. Da próxima vez, vou insistir em trabalhar só
com os melhores profissionais. Aliás, até lá o meu agente
já terá conseguido um novo papel para mim e, então, não
vou ter de trabalhar mais com esses novatos! Talvez eu
precise providenciar roupas bonitas para Hollywood ou
Beverly Hills. Até já estou vendo! Meu nome em grandes
letras no Teatro Chinês: ANNIEK VAN DER PEN...”

– Querida, você está pronta? Vamos agora para a
tomada nove. Você está sendo muito exagerada. Calma,
por favor!

– Mas, querido, eu pensei que você ME amasse. 
Por QUE você está fazendo isso comigo?

– E corta! Lindo, muito bonito! Excelente! Podemos
ir almoçar! Espero vocês de volta em meia hora!

Histórias do Roseiral
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“Ah, não!... Que catástrofe, essa mulher! “Por QUE
você está fazendo isso comigo?!” Alguém pode imaginar
coisa pior? Meu próximo filme, com certeza não rodo
com ela! Prefiro convidar Renée Sotenberg. Talvez ela
saiba o que faz, afinal, uma atriz!”

À noite, um jornalista chega ao estúdio para uma
rápida entrevista com o diretor de cinema Rick Vaas.
Naturalmente, pergunta sobre seu trabalho com Anniek
van der Pen.

– Ah, sim. Essa mulher é incrível! Ela encaixa
direitinho no papel. É bem adequado para ela. Ela é
ótima!

Ele só tem de elogiar o seu filme: afinal, precisa
garantir o retorno dos milhões investidos. Ele nunca
diria o que realmente pensa. E, assim, tudo continua na
mesma, dia após dia. Pela manhã, eles chegam ao
estúdio e trocam beijinhos, sendo que, na verdade,
nem se suportam!

As atrizes gostam de pensar que são especiais 
e que têm uma aparência maravilhosa. Enquanto
isso, o iluminador constata que, quando as luzes se
apagam, não sobra nada do brilho das estrelas e que,
na verdade, elas têm o mesmo perfil de suas vi-
zinhas.

Mas todos participam desse jogo. Tudo isso não
passa de uma grande bolha de brilho e glamour.
Afinal, se cada um deles não ajudasse a manter as
aparências, tudo desabaria como um pudim. E o que
isso custaria para eles? A perda do emprego! Não.
Deixemos que eles acreditem nesses sorrisos e reve-
rências!

– Mas, querido, eu pensei que você ME amasse. 
Por QUE você está fazendo isso comigo?

Tomada Nove
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Com a respiração suspensa Susanne assiste ao filme.
Por sorte ainda conseguiu ingresso, pois a sala está
lotada até o último lugar. E ela está toda entusiasmada
com Anniek van der Pen.

“Olha só que olhos! Eu também preciso
experimentar esse delineador”, pensa ela. “Quem sabe
assim fico mais interessante. Talvez também devesse
freqüentar um curso de teatro. Parece fascinante. Eu
seria tão famosa quanto Anniek.

Ah, aquelas bobagens de ontem! Eu pensei de
verdade que o Arnold se referisse a mim, quando disse
aquilo! Mas, é claro que ele estava falando da Laura! 
Ela é mais bonita do que eu. É... mas, se um dia eu
brilhar na tela e todos olharem para mim, ele ainda vai
lamentar muito.”

Isso também lembra alguma coisa para você? Quantas
vezes você está fazendo o mesmo, acalentando planos,
pensando em tudo o que já fez no passado e achando
que no futuro vai fazer tudo bem diferente? Acontece
exatamente o mesmo com as pessoas mais velhas,
quando falam nos “velhos e bons tempos”, mas nunca
falam do agora. Você também: está sempre ocupado com
outros tempos – nunca com o agora! Entretanto, nem
percebe o que acontece à sua volta, pois só se esforça
para ir atrás desta ou daquela imagem ideal.

Quem não gostaria de ser alguém como Anniek em
nossa história, ou de ter o que ela tem? Ela, que já se
imagina em Hollywood, enquanto seu diretor de
cinema não lhe quer dar um novo papel nem mesmo
mais uma vez? Ou quem não gostaria, como Susanne,
de ficar famosa e fazer todos os planos possíveis para
conseguir chegar lá?

Pois é. Precisamos observar que sempre temos uma
imagem ideal. Mas, se analisarmos bem, essa imagem

Histórias do Roseiral
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não passa de uma ilusão, de um faz de conta. Vivemos
num mundo imaginário que nós mesmos construímos.
Vamos acabar com esse filme e com essa tela que nos
cerca como uma parede redonda! Só assim nossos
olhos poderão ver de modo totalmente novo e des-
cobrir a verdade. 

Venha! Levante! Vamos embora daqui! Vamos ao
encontro da luz do novo dia!

Tomada Nove
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A Mosca

Vocês podem encontrá-la em toda parte. Até aqui
em Noverosa. Ela é um ser que tem uma vida plena de
satisfação. Ela presencia muita coisa no mundo, vai a
muitos lugares diferentes e é testemunha de eventos
bonitos e estranhos, e também de acontecimentos
chocantes. Afinal, de quem estamos falando? Nesta
noite, queremos apresentar a vocês uma convidada
especial: a mosca. Talvez até possamos chamá-la, nesta
noite, de nossa mosca doméstica. Com seus olhos de
uma perspicácia indescritível, ela observa a vida dos
homens. É que, graças à sua tolice, o homem é um rico
objeto de estudo que, para ela, nunca se esgota.

Insolente e com uma capacidade de reação muito
boa para enfrentar mosquiteiros e outros perigos, nossa
mosca doméstica observa todas as atividades desse
curioso habitante da terra. Gostaríamos de contar que
há uma atividade humana à qual a mosca dedica a
maior atenção: o desejo que o homem tem de se
locomover do mesmo modo que ela. Com uma espécie
de asa artificial, o homem pretende conquistar a pos-
sibilidade de decolar da terra. 

Principalmente nos últimos anos, as atividades
humanas de pairar e voar se desenvolveram muito. Nos
anais das moscas é relatado um experimento discutível
e ridículo de um homem do tempo antigo. Equipado
com galhos, pedaços de tecido e cordas que esvoa-
çavam intensamente a seu redor, esse infeliz atirou-se 21



de um alto penhasco e submergiu até os ombros num
grande monte de feno que, felizmente, lá estava
preparado para amortecer sua queda.

Mais trágico foi o destino de Ícaro, uma figura da
mitologia grega. A História das moscas também fala a
respeito dele. Dédalo, pai de Ícaro, foi o construtor do
mundialmente famoso labirinto de Creta. Lá, junto com
o filho, ele foi prisioneiro do rei Minos. Com o auxílio
de asas que eles próprios confeccionaram, os dois
conseguiram escapar do labirinto e voar sobre o mar.
Voando, no seu entusiasmo juvenil, e contrariando as
advertências de seu cuidadoso pai, Ícaro aproximou-se
demais dos quentes raios do Sol. Suas asas que, em
grande parte, eram feitas de cera de abelha, derreteram-
se. Diante dos olhos de seu pai, o pobre Ícaro
precipitou-se no mar.

Mais uma história das moscas: no início deste
século, o Conde Ferdinand von Zeppelin mandou
construir enormes aeronaves que, como ele, se
chamavam Zeppelin. Os ricos deste mundo cercavam-
se de todo o conforto possível nas viagens nessas
aeronaves: havia cintilantes taças de champanhe, um
escritório, uma biblioteca, até mesmo um salão de
dança que era decorado com um piano especialmente
leve. Dessa maneira confortável, voava-se através do
espaço para o Novo Mundo, como era chamada a

Histórias do Roseiral
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América naquele tempo. O único perigo que deveria
ser levado a sério era o gás de hidrogênio, extre-
mamente combustível, com o qual a aeronave era abas-
tecida. Bastaria uma faísca e o veículo seria totalmente
incendiado.

Também é possível voar com balões. Um balonista
de nossa época descreveu assim suas experiências: 

“O ar quente é minha vida. Quando decolo no meu
balão, encontro-me numa tranqüilidade que vem de
Deus. Tenho a sensação de estar livre da terra. Abaixo
de mim vejo as pessoas ocupadas com as pequenas
tarefas de seu cotidiano.”

A arte de voar já interessava o homem há muito
tempo. Para aprender essa arte, ele recolhia sugestões
do reino animal: dos insetos, dos pássaros e de alguns
mamíferos voadores. Em nossos dias, voar tornou-se
possível para muitos. O homem tenta superar a força da
gravidade e sondar a possibilidade de sair da conhecida
atmosfera terrestre. Neste caso, com cápsulas espaciais
e gastando muitos milhões. Com isso, deixa atrás de si
toneladas de lixo no espaço sideral, como está
acostumado a fazer na terra. 

Nossa mosca também sabe contar como se pode
fazer experiências de vôos universais, mas, através de
métodos menos espetaculares para os olhos. Também
aqui podemos confiar na interminável curiosidade da
mosca. Ela já foi, por muitas vezes, expectadora de
exercícios estranhos, como recentemente em uma
espécie de ginásio onde havia pessoas praticando hip-
hop. Isso provocou uma fadiga terrível na musculatura
que controla o riso da mosca. Também em vários
outros lugares ela observou que alguns grupos de
pessoas tentavam alcançar esferas superiores através de
meditação, danças, inalação de incenso, jejuns ou da

A Mosca
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emissão continuada de diversos sons. E uma vez, nossa
mosca até tentou acompanhar um alpinista em sua es-
calada. Também ele busca o superior e luta com a mon-
tanha nessa camada alta e refinada da atmosfera.

Há coisas que têm muito valor para o homem, como
dinheiro, tempo, energia, e às vezes, a própria saúde 
e a vida. Assim, ele procura romper limites, descobrir
novos mundos, adiar a morte e superar o medo que
sente dela. 

Certa vez, um homem se apresentou em um festival,
na Holanda, com uma estranha e perigosa máquina de
fogo. Untando-se com uma pasta não comburente, ele
estava em condições de entrar completamente nu nas
chamas de sua “máquina mortífera”, como ele mesmo 
a chamou. Quem quisesse, também poderia viver a
experiência de passar por uma prova de fogo.
Realmente, esta é uma espécie de caricatura da endura,
a entrega de nossa personalidade para nosso ser divino
latente no coração, a verdadeira tarefa do eu, no
sentido gnóstico da palavra. Será isto apenas uma
curiosidade, um desejo de sensacionalismo, de romper
barreiras? Ou talvez ainda existam outros motivos? Você
pode eventualmente examinar isso em você mesmo.
Para onde a sua atenção está voltada? Com o que você
se preocupa? Você está satisfeito com seu círculo de
amigos – de vez em quando uma festinha, um filme
interessante, uma bela viagem? Depois disso tudo, você
ainda continua a ter consciência de que deve haver
algo mais, de que o objetivo de nossa vida vai mais
longe?

Muitas pessoas vivem como as moscas, vêem com
os olhos das moscas. Elas se encontram, se observam 
e julgam umas às outras. As conversas incluem lazer ou
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aborrecimento e, com isso, todos sentem uma razoável
satisfação. Assim, de vez em quando, em meio às
evidências, num instante de inoportuno silêncio, pode
ocorrer um momento de grande comoção na nossa
situação pessoal ou em todo um grupo de pessoas.
Às vezes, surge um repentino desejo de mudar tudo,
um anseio por alguma coisa nova, uma vontade de ficar
livre de todas as coisas que o fazem ficar inseguro, de
todas as coisas que ainda devem ser feitas.

Você está nas dunas e vê um falcão voando. Então
pensa: “Ele sim, é livre de verdade. Eu também gostaria
de ser como ele”. Em determinados momentos, quando
você é arrancado de sua rota habitual, pode haver uma
abertura para algo completamente diferente, uma
possibilidade de ser tocado por uma força renovadora
que tudo rompe. Em tais momentos você pode se sentir 
literalmente “tocado pela luz”. Você é tirado do seu
conformismo, sai do prumo.

A luz procura continuamente uma oportunidade de
penetrar o coração e iluminá-lo. O momento em que
estamos desligados de nossos hábitos pode significar
uma grande mudança. É nesse momento que nosso
centro de gravidade pode mudar. O movimento torna-
se possível. Então, aquilo que na história da terra é
chamado de mudança de pólo pode acontecer dentro
de você mesmo. Existe, assim, um momento de
ausência de gravidade no qual a sua vida pode tomar
um rumo completamente novo. Para conseguir uma
mudança como essa, de 180 graus, ter um mínimo de
autoconhecimento é uma premissa importante. Lao Tse
dá uma descrição do homem que se torna consciente
da situação de aprisionamento de sua alma. Ele diz que: 

Todos os homens estão serenos e alegres. Todos os
homens têm em abundância. Os homens comuns são
iluminados pela inteligência. Eles têm uma razão para
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tudo, valorizaram e desenvolveram seus argumentos
através de estudos muito intelectualizados. Só eu sou tolo.
Só eu sou triste. Só eu estou em trevas. Eu sou um caos de
enganos, como alguém que tudo perdeu. Lamen-
tavelmente, o mundo tornou-se um deserto e ainda não se
vê o fim.

O conhecimento dos homens descritos acima não é
sabedoria. Com esse conhecimento que não é sabedoria
o mundo torna-se louco. 

Quem compreende isso e, com o mais profundo
anseio de seu coração, pede pela renovação, pela
libertação da força de gravidade desta natureza, este
sim, pode ser tocado pela luz. Seu eu não permanecerá
por mais tempo no ponto central, mas sim sua Rosa
interior, o verdadeiro e eterno centro de seu
microcosmo, a flor maravilhosa. Essa flor pode tornar-
se nossa grande fortuna, se estivermos preparados para
direcionar toda a nossa atenção para ela, para dar a
nossa vida por ela. Sua força atômica vai nos conceder
asas luminosas como as do lendário pássaro de fogo,
sem que a isso esteja ligado qualquer vestígio de
prazeres de experimentação. 

Para o homem-eu, tal poder é inimaginável, pois
ele sempre forma para si mesmo uma imagem a
respeito de tudo, imaginando algo como um “objeto
voador não identificado”, sobre o qual faz as mais
primárias especulações. Ele considera como algo
perigoso quem tem uma fortuna dessas – a liberação
da força da rosa interior – como algo que põe em risco
a ordem estabelecida, algo que deve ser eliminado. No
passado também foi assim. Fazia-se oposição aos que
eram realmente grandes, os que dispunham desse
“destino alado”. Suas palavras foram e são distorcidas.
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Uma caricatura deles pode ser vista nos quadrinhos
cômicos de Asterix, o pequeno, astuto, rápido e
divertido herói. Nele, encontramos o poderoso símbolo
de Hermes, o Três Vezes Grande, numa pobre ilus-
tração de um elmo com pequenas asas. Graças à poção
mágica que ele toma sistematicamente, seu modo de
pensar avoado não o leva mais longe do que pregar
peças astutas nos romanos, as quais, na maioria das
vezes, terminam em pancadaria. 

As asas nada representam. E a poção mágica é me-
ramente um estimulante de curta duração. O desenhista
tem o cuidado de jamais finalizar essa história. Ela
sempre recomeça! O mesmo acontece com a nossa
personalidade que, por vezes incontáveis, deixou
escapar as chances que nos foram oferecidas.

Quem quiser se elevar com asas feitas por si
mesmo, vai descobrir, mais cedo ou mais tarde, que, na
verdade, não se desprendeu do chão. Tais asas foram
produzidas de modo forçado. Reconhecemos isto pela
sujeira que elas produzem, pela direção rígida na qual
voam e pelas curvas e circunvoluções impossíveis com
as quais chegam a seus lugares de destino.

E nossa mosca, o que é feito dela?
Abrimos a janela e lhe devolvemos sua liberdade.

Será que um dia também abriremos a janela de nossa
alma? No Templo da Renovação, o Templo de Renova,
vemos as asas do novo homem, o homem-alma-espírito,
representadas no símbolo de Hermes: o bastão alado
com a serpente. O novo homem ergue-se como uma
libélula, com leveza e movimento transparentes. Este
novo homem se elevará nos luminosos raios do sol
divino. E, em seu vôo, poderá levar muitos com ele.

Vezes incontáveis deixamos que a luz passasse por
nós. O anseio é tratado como uma carta importante que
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se destaca entre velhos jornais, com notícias de hoje,
ontem e antes de ontem. Em Noverosa, você está entre
amigos. Aqui você não precisa lustrar o ego de asas
artificiais para poder ser aceito pelos outros. Aqui, o
que importa é que possamos ser aceitos pela Luz por
meio do caminho do não-eu.

A maravilhosa viagem para o reino da alma começa
dentro de seu próprio coração.
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João Intranqüilo

Lá atrás, no pomar, a esfera do sol, de um vermelho
acobreado, afunda-se na ramagem das árvores frutíferas.
O frescor que sucede ao calor do dia, o sol crepuscular,
a eminente tranqüilidade absoluta, o aroma de café
fresco, tudo isso faz parte desse momento agradável.

À minha esquerda está sentado van Lanswegen. 
À direita, Ina, sua esposa. Sobre a mesa está um jogo
de cartas. É a nossa costumeira tarde de bridge. 

Então, o portão se abre e Beekman entra. Depois de
nos cumprimentar com seu jeito simpático e baru-
lhento, ele se senta à minha frente. Van Lanswegen
pega o baralho e começa a embaralhar. Mas, em se-
guida, Beekman tira repentinamente um envelope do
bolso de seu casaco.

– Ontem à noite recebi esta carta do Intranqüilo, 
do João Intranqüilo, um velho amigo meu. Vocês o co-
nhecem, não?

Van Lanswegen concorda. Porém, para mim, ele 
é desconhecido.

– Já faz tempo que ele não mora mais aqui,
continua Beekman, mas, de vez em quando nos cor-
respondemos. Na verdade, esta carta foi algo que
aconteceu de maneira bastante singular para mim. Por
isso eu gostaria de lê-la para vocês.

Ele nos observa com um olhar perscrutador.
Ninguém faz objeção e van Lanswegen põe o baralho
de volta sobre a mesa. Beekman desdobra a carta
e começa a ler. 29



“Talvez você considere o que aqui escrevo como
uma questão sem importância, algo que ocorre a
alguém que está cansado. Por longo tempo, eu mesmo
pensei assim sobre isso. Mas, depois, passei a ver o
assunto de modo diferente e, desde então, aprendi
bastante com ele. Analise você mesmo o que tenho a
lhe contar.

À tarde, eu sempre volto para casa passeando através
do parque da cidade. Depois de um dia de trabalho, é
maravilhoso caminhar entre as velhas árvores e o lago
cercado de verde. Geralmente eu fico por lá um pouco
mais, sentado num dos muitos bancos. Mas, dessa vez,
eu estava com pressa, andando rápido, quando, de
repente, vi uma tenda bastante grande, armada na parte
mais recuada e mais tranqüila do parque que faz divisa
com o bairro onde moro. Como fiquei curioso, caminhei
até lá e vi a placa acima da entrada.

TE AT R O D E MA R I O N E T E S

Era o que estava escrito ali, com grandes letras
amarelas. Isso me despertou a atenção de tal modo que,
apesar da minha pressa, decidi olhar mais cuidadosa-
mente. 

Puxei a lona um pouco para o lado e olhei para
dentro. No fundo da tenda estava um homem já um
tanto idoso, curvado sobre uma caixa. No canto, em
diagonal, havia um palco para marionetes. Aqui e ali,
pendiam lâmpadas de querosene das varas do teto, 
e algumas fileiras de bancos estavam arrumadas. 
Não havia mais ninguém ali, além do homem que
identifiquei como sendo o dono do teatro. Quando me
dirigi a ele, pôs-se de pé e apresentou-se.

Apesar de já ter pensado suficientemente a res-
peito, não consigo descrevê-lo melhor. Esse homem
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deve ter sido mesmo muito discreto. Nem sei dizer de
que cores eram as suas roupas. Apenas seus olhos –
estes são a única coisa de que me lembro – seus olhos
eram extraordinariamente claros. Eles me deram a im-
pressão de que poderiam enxergar através de tudo. 

Perguntei a ele quando seria o espetáculo.
“Diariamente”, foi a resposta. 
O homem tirou um bloquinho de ingressos de seu

bolso e destacou um para mim.
Apontei os bancos vazios. 
“O senhor apresenta espetáculos para uma pessoa

apenas? Sem dúvida está na parte mais tranqüila do
parque. Por que não se instalou em algum outro lugar
que tenha mais movimento?”

“Ora”, foi a resposta, “onde estou, só vêm mesmo
até mim as pessoas que não têm mais tranqüilidade.”

Eu sorri e entrei. Quando se é chamado Intranqüilo,
é preciso deixar de lado algumas gozações sobre o seu
nome.

“Mas o homem nem sabe o meu nome!” me
ocorreu de repente. Mas, ao virar-me para perguntar o
que ele queria dizer com seu comentário, ele já estava
detrás do palco dos bonecos. Inclinou algumas
lâmpadas de querosene e mexeu um instante por detrás
do palco. Justo quando eu já começava a ficar
impaciente, a cortina se abriu. O espetáculo começou.

Um lado do palco era branco, estava com-
pletamente vazio e bem iluminado; a outra metade, ao
contrário, era escura, totalmente separada da primeira.
Aquilo parecia ser uma casa: eu reconheci pelo
menos alguns andares. Então, vieram os bonecos.
Vestiam roupas de um colorido berrante, apesar de, no
escuro, isso quase não fazer efeito. A peça era sem
palavras e, realmente, ridícula. Eles davam as mais
malucas cambalhotas! No escuro, batiam a cabeça,
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implicavam uns com os outros e, então, começavam a
brigar, deixavam coisas cair e depois procuravam por
elas da maneira mais desvairada. Eles andavam sem
rumo pela casa e se perdiam. Era uma excelente en-
cenação. 

Mas... estavam errando e se perdendo cada vez
mais?

Depois de algum tempo, percebi que nenhum dos
bonecos tinha estado ainda no andar mais alto, o
sótão, se bem que, algumas vezes, tivessem chegado
perto. 

Lá embaixo estava um deles, novamente na escada.
Ele tocou no degrau e... voltou para trás! Mas de um
jeito tão estranho! Era como se ele não tivesse voltado
espontaneamente, mas tivesse sido empurrado para trás,
puxado de volta! O homem representava com extrema
habilidade; sabia sugerir isso com pequenos movi-
mentos. Apesar de eu já não rir tanto, estava cativado.

Novamente, lá embaixo, um boneco chegou até a
escada. Ele tentava subir. Eu via, eu quase sentia, como
ele era puxado. Sacudia a cabeça, recusava-se a voltar,
não desistia! Seus olhos tentavam vencer a escuridão.
Então chegou ao sótão. Esquadrinhou todos os cantos
e, depois, arrastou-se ao longo da parede até onde
entrava um fraco raio de luz através de uma fresta. Suas
mãos apalpavam tudo. Ele se apoiou com toda força
contra a parede. Vi quanto esforço isso lhe custava.
Finalmente, uma fenda se abriu e a luz irradiou para
dentro, sobre o seu rosto. 

Oh, não...! Ele tinha o meu rosto! O boneco tinha o
meu rosto!

Com a respiração presa, levantei-me num pulo. 
A luz havia desaparecido de novo. A cortina se fechou.
Fiquei ali parado, indeciso, depois me dirigi a passos
largos para o palco.
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O homem estava ocupado em guardar seus bonecos
numa grande caixa. Todas as cabeças eram esculpidas
de modo indiferenciado, informe, livre. Nenhuma tinha
um perfil que realmente pudesse ser reconhecido.
Quando dirigi a palavra ao artista, a minha própria voz
soou estranha aos meus ouvidos. Por que eu estava tão
alterado? 

“O senhor representou bem. Mas, na verdade, essa
sua peça não tem começo nem fim”, comecei a falar.

Ele levantou os olhos. 
“Um fim, cada um deve procurar por si mesmo”,

respondeu ele. “E quem encontra o bom fim, também
fica conhecendo o começo.”

Esse artista só sabia falar por enigmas? 
Claro que ele estava dando a nossa conversa por

terminada. Arrumou a caixa com os bonecos e a guar-
dou. Eu encolhi os ombros e saí.”

Beekman parou de ler por um momento para tomar
um gole de café que, a esta altura, já estava frio.
Ninguém dizia coisa alguma. Pouco a pouco, escurecia. 

“No dia seguinte, essa experiência não me saía da
cabeça. Custou-me o maior esforço concentrar meus
pensamentos em minhas obrigações. Decidi ir de novo
ao teatro logo depois do trabalho. Talvez possa parecer
uma infantilidade o fato de eu me sentir tão tocado por
essa vivência mas posso assegurar que, pelo contrário,
tudo isso criou uma atmosfera que eu não conhecia, da
qual irradiava algo que me atraía como se fosse
magnético. 

Mal posso descrever minha perplexidade quando
cheguei ao parque e não encontrei mais a tenda! 
O lugar onde ela estava armada no dia anterior
estava vazio. Ali só havia um trecho de relva cortada.
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Nada indicava que alguma tenda realmente tivesse sido
instalada ali, antes. Procurei mais algumas vezes, mas
nada encontrei. Então, será que eu tinha apenas
sonhado tudo isso? Na verdade, eu costumava sentar
em um banco por ali; mas, teria eu deixado minhas
fantasias viajarem de modo tão descontrolado?

“O bilhete!” Lembrei, de repente. “Ele deu um
ingresso na entrada.” Rapidamente, procurei em meus
bolsos. Nenhum sinal de ingresso. 

Bem, de vez em quando, eu esvazio mesmo os
meus bolsos e jogo fora uns trecos. Teria jogado o
bilhete com eles? Dominado por sérias dúvidas,
cheguei em casa. Será que eu já não podia confiar na
minha capacidade mental? O que continuei fazendo
naquela noite, eu não sei mais. Só sei que, depois de
ter, inutilmente, tentado dormir, dei-me conta de que
estava sentado no chão diante do cesto de papéis, à
procura do ingresso. Isso foi um indício de que eu
conseguia raciocinar bem, afinal.

Obriguei-me a ordenar os fatos de acordo com as
regras da lógica. Havia duas hipóteses: ou tudo tinha
realmente acontecido – e disso, estranhamente, faltava-
me, então, qualquer prova, ou tudo aconteceu apenas na
minha fantasia. 

Uma segunda pergunta me ocorreu: é realmente
relevante se isso ocorreu apenas em meu pensamento 
e não na realidade? Afinal, de onde vêm os
pensamentos? Os fatos não podem ter, em ambos os
casos, a mesma importância? 

Cheguei à conclusão de que este último era o caso.
Desse momento em diante, deixou de ser tão importante
para mim a pergunta: Será que isso realmente aconteceu?
Refleti sobre o significado desses acontecimentos.
Procuro sempre por ele. Isso não me dá mais descanso.
Entendo agora o que é ser alguém Intranqüilo. 
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Devagar, comecei a comparar o mundo a essa peça
das marionetes e isso é penoso. O que pesa não é ver
os outros como bonecos com todas as suas tolices, mas
ver você mesmo cometendo os mesmos absurdos.

Também entendi que preciso alargar a fenda,
derrubar a parede. Preciso abrir o caminho para a Luz.
Só então serei João, João Intranqüilo.”

Lentamente, Beekman dobra a carta de novo. Já está
bastante escuro. Ninguém quer ser o primeiro a dizer
alguma coisa. Até que van Lanswegen se levanta 
e pede-nos que entremos. Na claridade da lâmpada
quebrou-se o estranho silêncio que veio depois da
leitura.

– Realmente, uma carta especial, diz van Lans-
wegen, ou no mínimo, a carta de um homem original.

Beekman e van Lanswegen falam sobre a fantasia
humana. Lembram nomes de psicólogos conhecidos,
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falam sobre as ilusões, alucinações e manias de per-
seguição. 

“Por que eles só conversam sobre fantasia e rea-
lidade? Por que falam sem parar sobre a questão que
Intranqüilo achou tão sem importância?” Pensei:
“Amanhã vou pedir ao Beekman o endereço de seu
amigo.”

Van Lanswegen toca-me no ombro. 
– E então, por que estava tão silencioso esta noite?
Dou um sorriso e murmuro uma coisa qualquer. 

Em seguida, nos despedimos.

Percebo, de repente, que não estou voltando pelo
caminho habitual. Eu tomei o caminho através do 
parque.
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O Solarium

Esta história é baseada numa idéia do escritor
Gustav Meyrink, encontrada em suas notas póstumas.
Meyrink faleceu há mais de setenta anos, em 1932.
Jan van Rijckenborgh e Catharose de Petri, grãos
mestres da Escola Internacional da Rosacruz Áurea,
sempre viam em Meyrink um espírito que tinha
afinidade com a Gnosis. Já antes da Segunda Guerra
Mundial, um de seus livros foi publicado como
folhetim na revista da Escola e, ainda hoje, vários
títulos estão disponíveis na Editora Rosacruz, a Ro-
zekruis Pers, na Holanda.

Meyrink escreve abordando de forma muito precisa
o poder e o conhecimento, as influências invisíveis
tanto do mal como do bem deste mundo. Em quase
todos os contos, o personagem principal se liberta 
de ambas as ilusões. Com freqüência isso acontece de
forma tão chocante que, por pouco, eles não perdem a
vida nessa luta. 37



Os elementos desta história também poderiam ser
típicos de Meyrink: um sentido angustiante da realidade
e a grande tensão que se forma.

Apesar da história ocorrer em nossos tempos, 
é impressionante o caráter visionário de Meyrink.
Escolhemos essa idéia porque ela permite reconhecer
bem o alcance da influência daquele que se consagra
ao tão misterioso átomo centelha do espírito, latente no
coração, não apenas para si mesmo, mas também para
o seu próximo. 

– Palavras, palavras, palavras. 
Em seu espaçoso apartamento em Manhattan,

vemos o produtor de cinema Leone Mascini, que agora
está irritado. A vítima é o seu assistente de direção.

– Falar, as pessoas falam: horas a fio! Mas não fazem
nada, porque isso elas não conseguem. Elas deviam
saber que palavras são portadoras de nuvens de ener-
gia, de força pura, quando se sabe como utilizá-las. Mas
isso elas não sabem. Lançam críticas e, assim, esbanjam
quantidades inacreditáveis de energia. Desperdício,
pecado, desperdício...

Em seguida, ele desata em uma louca gargalhada. 
– Ah, mas isso tem de mudar. Todos os que

assistirem meu novo filme não poderão deixar de dizer:
Deus não existe e, por isso, o bem é desnecessário.
Ainda estou completamente arrebatado por esse
argumento superoriginal e não tive de pagar um
centavo por ele. Aquele foi um negócio muito bom,
Giuseppe. Todo mundo vai me agradecer por isso.
Depois desse filme, eles não precisarão mais de
sentimentos de culpa quando tiverem satisfação com
alguma coisa. Vou eliminar suas dúvidas. Eu faço com
que possam gozar a vida de novo, sem sentimentos de
culpa, sem questões de consciência – e não vai custar
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quase nada para eles. Só o dinheiro do ingresso e a sua
consciência. Mas, o que significa consciência? Para esses
carneirinhos ela já não representa mais nada.

Essa cena extravagante não é nova para Giuseppe
Anteluzzi. Nos últimos anos, ou melhor, desde que Don
Leone começou o que ele chama de obra da sua vida,
situações como esta se repetem de tempos em tempos.
Pode-se considerá-las como momentos de pausa na
maratona do programa que tem de ser executado
diariamente num ritmo frenético. A indústria do cine-
ma, por definição, significa: correr, voar, pedir e seguir
instruções, usar fone de ouvido, telefone celular, comer,
montar as cenas e, ao mesmo tempo, dirigir. Duas, três
horas de sono e continuar. Quem não consegue
suportar, não participa dessa disputa asfixiante por
muito tempo. Nesse meio, todos estão acostumados a
isso. 

Mas trabalhar com Mascini é diferente. Ele próprio
parece que não dorme. Nas poucas horas de descanso,
ele fica sentado, bem ereto, em silêncio total, como que
esperando por alguma coisa. Como diretor de cinema,
ele está absolutamente na vanguarda. Não há nenhuma
decisão sua que, logo de princípio, não tivesse sido
genial. Os atores o reverenciam. Muitos acham que ele
é louco. Não é só o seu ritmo, mas, também, o que ele
diz – ou o que às vezes grita. Mal se consegue
acompanhar suas idéias. O pessoal da imprensa, que
está acostumado a muita coisa, foge dele por causa de
seu sarcasmo. Os fotógrafos são obrigados a entregar-
lhe os cartuchos de filmes.

E agora é a mesma coisa. Mas não estão ocupados
com uma produção comum. Há mais coisas por trás dela.
Para Mascini, não basta apenas o filme. Na estréia, ele
deve estar em todas as telas, via satélite. Giuseppe acha
completamente absurdo, se encarado objetivamente,
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porque ninguém iria ao cinema só por causa disso.
Parece que, desta vez, a coisa não é por dinheiro.
Mascini determinou que sua empresa comprasse todos
os direitos de exibição dos outros distribuidores. Por
um momento não deve haver outra coisa para se assistir
em todo o mundo. Todo dia há alguma instrução a dar
a respeito dessa exigência. Tudo é controlado, até os
detalhes, por Don Leone, como ele é chamado. Em
todas as lojas de CDs deve haver um display completo
com a trilha sonora. Todas as estações de rádio deverão
dar atenção ao momento da apresentação do filme. 
A campanha envolverá muita informação e propa-
ganda. Nesse momento, o mundo não deverá ser
informado de outra coisa, senão da nova produção de
Mascini. “Diabolicamente esperto, genial. Mas, na prá-
tica... as perspectivas são de que vai terminar numa
catástrofe”, pensa Giuseppe.

Don Leone fechou-se no silêncio. Seus olhos
escuros voltam-se para dentro. Seus pensamentos
vagueiam pelo passado: sua carreira meteórica nessa
atividade iniciada há pouco tempo, o argumento
para esse filme sensacional, os longos anos de pre-
paração antes de arriscar um passo na indústria do
cinema. 

De repente, tudo parece estar interligado. Em suas
lembranças, ele vê uma cena do passado. Um bosque
de oliveiras, em algum lugar do norte da Itália, seu pai,
seu irmão gêmeo, Mário! O tempo está bonito e ameno.
Seu pai, já idoso, dá-lhe a bússola e ele se sente
orgulhoso com isso. 

Quantas vezes ele e seu irmão já conversaram a
respeito do estranho objeto do qual seu pai cuida como
se fosse um tesouro, tão pequenino, discreto, não
maior do que um relógio feminino! 
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Noite após noite seu pai está ocupado com ela:
parece que está ajustando, polindo até brilhar. Ele a
guarda com o máximo cuidado em uma caixinha
metálica especial. Nela não há uma rosa dos ventos;
apenas uma agulha extremamente delgada, feita de
finíssima folha de ouro. Embaixo, há uma chapa mó-
vel de madrepérola sobre a qual brilha um minúsculo
diamante que aponta para o norte. Pelo menos era
isso o que eles pensavam.

“Leone”, diz seu pai, “você está com vinte e um
anos, de agora em diante é um homem, e por alguns
minutos é mais velho do que seu irmão. Dou-lhe este
pequeno instrumento porque sinto que esta pobre terra
não pode detê-lo em nossa aldeia e que você escolherá
o caminho que o levará para longe de nós. Por isso, seu
irmão ficará com o terreno. Para você, dou esta jóia
centenária. Não é uma bússola, como talvez vocês
pensem. Na época em que este instrumento foi feito,
ainda não existiam coisas como uma bússola.

Isso é um solarium: ele segue sempre a trajetória do
sol. Você vê que a agulha está sempre alinhada com 
o diamante e aponta para o sol. Não é um instrumento
sem importância e, como ele funciona... você mesmo
deve descobrir. Mantenha-o bem aquecido e sempre
perto de si.”

– Que sentimentalismo absurdo, murmura Mascini
para si mesmo. Esqueça esse episódio de sua vida. 

Agora ele vê em sua memória cenas de sua viagem
para o Oriente. Lembra-se um pouco de sua estadia de
vários anos na Ásia Central onde, sob a direção de
alguns monges, aprendeu a desvendar e analisar o
enigma e a estrutura do espírito humano. A Ordem
despertou a sua ambição e explicaram-lhe seus textos
mais antigos e mais secretos.
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A razão que o fez voltar ao Ocidente foi a tolice do
homem ocidental, que só sabe brincar, que reclama se
tocamos em seus brinquedos, que, com a consciência
calada, deixa o resto do mundo padecer de fome ou
matar-se uns aos outros.

Por isso, ele está fazendo esse filme. Se o seu
projeto der certo, ninguém mais terá necessidade de ir 
à guerra e derramar sangue. Afinal, grandes guerras
existem para endireitar as coisas, assim ele aprendeu.
Elas existem para descarregar a enorme tensão na
metade invisível do mundo e assegurar o equilíbrio da
humanidade através do ódio, para que o poder dos
invisíveis possa mantê-la sob controle. 

Pois o ódio volta-se contra o conhecimento e o
mundo invisível ganha quando as pessoas passam sua
vida adormecidas, procuram ser boas por hábito, rezam
de vez em quando, acreditam na pátria ou no além.
Assim, podem se tornar felizes. É o que ele vai mostrar
em seu filme.

Então, ele se lembra de uma noite, há um ano e meio,
quando já havia terminado sua meditação noturna. No
vestíbulo de seu apartamento estava um homem de
traços asiáticos que deu a orientação secreta da Ordem. 

– Cumprimentos do supremo e venerável João,
Don Leone, disse ele em voz baixa. Não nos
esquecemos do senhor, como vê. Aqui está o plano
que elaboramos como argumento adequado ao seu
âmbito de influência no momento, na sua atividade
atual. Não se preocupe com o dinheiro. O senhor
pode nos dar algo de pessoal para que possamos nos
manter em contato contínuo. Assim, o senhor estará
garantindo muito dinheiro e uma torrente de idéias.

Ele deu-lhe o solarium. Trazia-o consigo ao longo
de todos esses anos, apesar de não se ocupar mais com
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ele há muito tempo. Quando foi mesmo? Durante uma
inundação no sul da Índia, ah... não! Naquele tempo ele
estava filmando em Bangladesh: agora já se lembrava
de novo. Aquilo não tinha mais valor algum para ele,
mas, uma criança, chorando, recolheu-o da água lama-
centa e o devolveu.

Um sorriso falso insinuou-se no semblante estóico
do asiático.

– Isso é muito bom, Don Leone. O senhor vai ver
que não haverá nenhum obstáculo no caminho. 

O homem havia dito a verdade. Ninguém deixava
de seguir à risca suas instruções. Todos sentiam que
ele trabalhava em algo muito original. De repente,
seus filmes anteriores rendiam ainda mais, o
dinheiro afluía. O quadro para a nova produção
ficava cada vez mais claro. Cerca de setenta por
cento do plano estava realizado, pensou ele. Mas
sentia que aquilo consumia suas forças. Reconhecia
também que não era eterno: ainda não. Sorriu, um
tanto amargamente. 

Da Itália, chega-lhe a notícia de que seu pai havia
morrido em idade avançada. Agora, seu irmão é o
proprietário da chácara que lhe fora destinada e que ele
mesmo administrava.

Entretanto, nem sempre se tem tudo na mão. Um
plano só tem a força do seu ponto mais fraco. Às vezes,
uma criança ingênua se sente satisfeita em influenciar o
andamento das coisas. 

O misterioso asiático retornou a seu país. Para
passar desapercebido, ele viajou com um grupo de
turistas. Seu encargo foi realizado muito bem e o resul-
tado estava se mostrando melhor do que a Ordem
esperava antes de enviá-lo. Isso era certeza.
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“Um pouco de descanso não faria mal”, pensa ele.
E sorri com certo desdém ao ver como os turistas
fotografam tudo. Toda a Europa em duas semanas: um
filme para cada país. Catorze rolos de filme para um
continente. Isso para passar o tempo. Olha para o seu
roteiro. Itália. Aqui deve ser a Itália. Faz calor em Pisa,
na catedral e na torre inclinada. Pequenos pedintes
italianos rodeiam-no, agarram-no. Quando lhes deu
algumas liras, eles vieram com maior insistência, como
moscas no mel. “Fora daqui”, gesticula. 

Foi só no avião de volta para Bangkok que o
asiático percebeu que seus bolsos foram vasculhados.
Foi-se a sua carteira. A jóia de Don Leone também foi
roubada. Fica assustado, mas logo se recompõe. 

“O espírito comanda o corpo” é a regra mais im-
portante de sua Ordem. “Um episódio relativamente
sem importância nessa história toda”, diz o asiático
para si mesmo. “No fim, isso certamente não fará
diferença. A ligação com Don Leone foi estabelecida,
então, as idéias e energias da Ordem fluirão”, argu-
menta ele. 

Mário Mascini nunca deixou a aldeia paterna. Agora
está sentado debaixo de uma oliveira e toma o seu chá
super gelado da garrafa térmica. O garotinho que está
com ele é o filho de seu amigo que lhe dá uma ajuda
vez ou outra, quando é preciso fazer a colheita. 

– Quer tomar alguma coisa, Aldo? 
– Quero.
– O que você tem aí?
– Meu tesouro, tio Mário.
Mário tem de conter o riso, mas logo fica sério. Pega

um bocado de seu pão. 
– Você tem um tesouro de verdade? Como foi que 

o conseguiu?
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– Troquei-o com o Luigi da padaria. Tive que dar
todo o meu pacote de bolinhas de gude em troca. 
É muito misterioso o meu tesouro. Luigi esteve em Pisa
sozinho. Eu ainda não, sou muito pequeno. Ah! Não
sou pequeno, nada!

– Não. Você não é. Quando a colheita terminar, vou
levá-lo. A torre é torta assim... Mário imita com seus
braços a posição torta da torre e, ao mesmo tempo, faz
uma careta tão esquisita que o menino cai na gar-
galhada. 

– Aldo!
– Hm?
– Posso dar uma olhada no seu tesouro?
– Sim, você sim, tio Mário, diz o menino com muita

satisfação. Mas não conte ao Luigi, pois ninguém deve
ficar sabendo o que isso tem a ver com ele.

Ao segurar aquela coisinha em sua mão, o coração
de Mário bate mais forte. O susto é muito grande. 
Ele respira com dificuldade e fica pálido. 

Ao raspar a sujeira da placa de vidro, mal reconhece
alguma coisa através das lágrimas de seus olhos. Então,
ele vê que a folha de madrepérola tornou-se fosca e a
agulha ficou cinzenta como chumbo. Sente um nó na
garganta. A idéia de ter consigo, aqui e agora, neste
exato momento, esse minúsculo instrumento que per-
tence a seu irmão, deixa-o aturdido. E ele pressente, ao
mesmo tempo, que as coisas não vão bem para seu
irmão. 

De casa, ele tenta ligar para Nova York. Ninguém
atende. Melhor dizendo: a ligação não se completa!
Don Leone não tem tempo. A estréia se aproxima; ele
pede para não ser interrompido por telefonemas. 

Mário reflete. Como seu pai, ele lustra o objeto.
Analisa-o, estuda-o. Ao examiná-lo melhor, percebe
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que não consegue abri-lo. O que pode ter acontecido
com ele? Com certeza está emperrado pela ferrugem. 

Nos estúdios Mascini, Don Leone está sozinho na
sala de montagem, ao lado dos monitores de vídeo.
Durante a montagem, ele não quer saber de ninguém 
à sua volta. É um trabalho importante demais. O filme
está quase pronto. As cenas estão soberbas, o texto está
perfeito, sempre com a maior emoção, o maior ardor, 
a trilha sonora está magistral. Ele deveria estar contente,
orgulhoso. No entanto, não se sente muito bem ultima-
mente. Sem dar muita importância, ele afasta esses
pensamentos. 

“Bobagem”, pensa ele, “preciso me concentrar. 
O espírito acima do corpo, não o contrário, ensina a
Ordem”. 

Mas, quando vê o seu próprio reflexo nas telas da
sala de projeção, ele se assusta. Faces encovadas, olhei-
ras. Parece mais magro; há uma névoa esverdeada em
torno dele. Apetite, também não tem muito.

Quase não sai detrás da mesa de corte, passa horas
sentado diante dos monitores resmungando, reclamando. 

Do povoado ao norte da Itália, Mário envia uma
carta por Fedex para seu irmão. 

“Leon, telefone para mim. Encontrei o solarium que
você recebeu de papai. Ele está emperrado, sabia? Você
não o quer de volta? Se for o caso, eu o levo para você.”

Mas nenhuma carta chega até ele. Nos últimos dias
antes da estréia não se abre mais a correspondência.
Todos estão a postos para, a uma ordem do mestre,
começar a distribuição. Alguns dias mais... 

Mário sente a tensão crescer. Alguma coisa terrível
está na iminência de acontecer, algo indescritivelmente
ameaçador. Ele ainda não tinha idéia do que poderia ser.

Histórias do Roseiral

46



Já havia lido uma especulação atrás da outra sobre o
novo projeto de “nosso conterrâneo Don Leone”
como dizia o Corriere della Sera. Presume-se que a
mais recente produção dos Estúdios Mascini vai
abalar os fundamentos do mundo. 

Mário pondera febrilmente a respeito. Agora sabe 
o que tem a fazer. É ele quem deverá fazer com que 
o instrumento volte a funcionar, que possa reagir
novamente. É a única possibilidade, e é urgente.

Tornar a agulha móvel novamente. Mas como? 
Um grande pânico quer se apoderar dele. O que seu
pai faria? Em sua cabeça, vem um pensamento, com
todas as letras:

“Mantenha-o bem aquecido e perto de si”. 
Ele pensa bem. A caixinha de metal onde seu pai

sempre o guardava... 
Se ele, quem sabe... 
Sim, deve ser isso...

Ele leva a noite toda para executar seu plano.
Primeiro, cuida da caixinha. Tira o pó e lixa a ferrugem
do lado externo. Precisa dar conta da primeira fase até
o nascer do sol. Abre a caixa. Agora vê que existe uma
espécie de pequeno fogareiro, mas, que não acende.
Ao esfregar o pó que ali havia aderido ele vê que o lado
interno brilha como um espelho. 

Cinco horas... parece que vai clarear o dia. É hora
de ir para o sótão.

Cuidadosamente ele empurra a mesa diante da
janela aberta. Ajeita a caixinha e coloca o solarium
dentro dela. Depois pega uma potente lupa e segura-a
de tal modo que o seu foco incide exatamente sobre 
o pequeno instrumento. A superfície espelhada do lado
interno intensifica o calor em todo o decaedro. Apesar
de estar impaciente, Mário sorri.
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“Exatamente como se fazia antes, para tentar pôr
fogo nos rastilhos”, pensa ele.

Passam-se horas. Parece nada acontecer. São mais de
onze horas. Sente cãibras no antebraço. Porém, Mário
está tranqüilo. Sabe muito bem que essa é a única coisa
que ainda pode fazer por seu irmão.

Em Nova York são sete horas mais cedo. Don
Leone olha acima dos monitores. “Mais uma hora”,
pensa. Ele treme, está completamente tonto. Sente a
garganta queimar. Gotas de suor brotam na sua fronte.
“Vê se não fica doente agora, quando tudo já está quase
pronto!”, pensa.

São quase doze horas no norte da Itália. O sol está a
pino. Mário olha ansioso para o finíssimo mostrador.
Tem certeza de que ele não está mais tão fosco assim.
Gotas de suor brotam-lhe na fronte. Parece mesmo que
ali dentro ocorreu um movimento e, em seguida, um
“ping!” quase impossível de se ouvir. Não é o mostrador
que se solta, mas a plaquinha giratória. Ela descreve um
ligeiro círculo no instrumento. Sobre a madrepérola há
uma gota que se vaporiza rapidamente agora. “Lembra
uma lágrima de criança”, pensa Mário. Ele fica contente
porque o pequeno diamante começa a se movimentar na
direção da agulha. Mas se paralisa mais ou menos dez
graus adiante. Pelo menos não está mais emperrado. 

Em Nova York, Giuseppe Anteluzzi abre a porta
da sala de montagem. Um espetáculo desvairado
apresenta-se diante dele. Centenas de metros de filme
rolaram da bobina para o chão. Como um ninho de
cobras, eles ondulam acionados e fustigados pela
bobina ainda em movimento. Atônito com o susto, ele
tenta dar o alarme. 
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– Onde está Don Leone? 
Então ele percebe um vulto no chão, em meio aos

alarmantes quilômetros de filme em movimento.
Entra em pânico. 

“Que o céu me proteja!”, pensa. “Don Leone não
estará morto? Em cima da hora da estréia...”

Terrivelmente amedrontado, ele vai afastando o filme
de um negro esverdeado para longe do corpo de seu
patrão e ouve o seu batimento cardíaco. Embora extre-
mamente fraco, o coração ainda está batendo. 

– Depressa, depressa, um médico! Chamem a
ambulância!

Em Milão, no aeroporto, Mário espera pelo avião.
Seu irmão está no hospital, mas soube que ele já está
melhor. A seu lado está Aldo, que veio com ele como
recompensa pela devolução desinteressada do sola-
rium. Don Leone vai ficar tão contente ao reaver
este pequeno instrumento tão sensível totalmente
recuperado! 
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Os Habitantes de Fio

Nossa história transcorre a uma distância
inimaginável da terra.

O leitor sabe, com certeza, que o universo tem a
forma de uma grande esfera. O planeta a que se refere
nossa história, quando é visto a partir da terra, fica a
uma boa distância em direção ao outro lado dessa
grande esfera. A luz desse planeta demora 1266 anos e
8 meses para atingir o nosso próprio planeta. Parece ser
muito longe, mas, no decorrer da história, vocês verão
que não é tão longe assim. 

O nome do planeta em questão é Fio e ele é o
oitavo de um sistema solar que tem um total de treze
planetas. A vida em Fio tem uma grande semelhança
com a nossa vida aqui. Lá existem árvores, pássaros,
coelhos, existe chuva e sol. O que lá não se encontra é
gente como você e eu. Os habitantes de Fio são um
povo de fiozinhos: a população de todo o planeta é
formada só de fiozinhos. Eles são assim chamados
porque são mesmo fiozinhos, como o último pedacinho
de um novelo de lã, de um rolo de barbante ou coisa
assim. 

Para que todos possam entender bem, é preciso
primeiro fazer uma descrição pormenorizada da vida
nesse planeta. 

No dia em que um bebê fiozinho nasce de um pai
e de uma mãe fiozinhos, ele já é, desde o começo, um
ser muito singular. Nenhuma criança é igual a outra.
Isso porque ela tem no seu pequeno corpo alguns 51



minúsculos nozinhos. A família inteira inclina-se sobre
o berço dizendo: 

– Veja só como os seus cabelos parecem com os do
seu irmão!

– São exatamente os nós que sua mãe tinha quando
era criança!

– E veja que bonito nó ele tem ali!
– Sim, é hereditário, isso eu bem sei. Meu avô

também tinha esse nó.
E assim por diante.
Mais tarde, quando nosso fiozinho cresce e se torna

um jovem e lindo fiozinho, os nós que já trazia ao
nascer tornam-se também maiores e mais caracte-
rísticos, e aparecem novos nós igualmente bonitos e
expressivos. 

E vocês perguntarão: “Como um fiozinho do planeta
Fio consegue esses nós no seu corpo?”

Isso é muito simples. Quando um fiozinho faz
alguma coisa boa, pratica uma boa ação, por exemplo,
passa nos exames, põe a mesa por três dias seguidos,
ajuda na escola ou se torna presidente, forma-se um nó
em seu corpo que é amarrado da esquerda para a
direita. Através de uma ação má, por exemplo, quando
um fiozinho mente, rouba doces na confeitaria ou não
conclui alguma coisa que começou, forma-se um nó da
direita para a esquerda. 

Em Fio, todos têm alguns de cada tipo, e não existe
ninguém que não os tenha.

Até aqui é fácil entender. E a vida seria muito simples
se não houvesse fenômenos derivados disso. Porém,
eles existem, e muitos! Pois é assim: quando um fio-
zinho não simpatiza com outro, por exemplo, irrita-se
com “aquele imbecil” ou com seu “comportamento
insuportável”, forma-se um laço entre os dois fiozinhos 
em questão. O mesmo acontece quando milhares e
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milhares de habitantes de Fio entram em guerra com
seus semelhantes de outros países. Então, aparecem
muitos milhares de nós e os fiozinhos tornam-se um
novelo totalmente embaraçado. 

Por isso a vida em Fio é bastante amarrada, dizem
os seus habitantes.

Emaranhada diríamos, pois em meio a todos esses
nós, não há mais ninguém que faça o que realmente
quer. Quando um quer jogar frisbee, o outro quer jogar
justamente tênis, mas os dois não conseguem livrar-se
um do outro porque um nó os prende um ao outro e
isso acaba em uma ou outra desavença.

Emaranhada é, na verdade, um termo muito gene-
roso: a vida em Fio é impossível. Fio é realmente um
planeta impossível! Mesmo assim a vida cotidiana
continua.

Como? Bem, podemos distinguir três grupos de
fiozinhos, a partir de três diferentes tipos de reação. 
Os fiozinhos do primeiro grupo são os mais numerosos.
O que têm em comum é agir como se tudo estivesse
em ordem. Sua reação sempre é mais ou menos a
mesma, logo que se vejam enredados num nó impra-
ticável. 

– Ora... A vida em Fio é assim mesmo, dizem.
Quando milhares de fiozinhos se tocam num ponto

vulnerável e se aproximam pelas circunstâncias de suas
vidas, só sabem expressar sua simpatia através de um
único pensamento:

– Ah... a vida é assim.
E quando se prendem num laço:
– Ora... esse é o jogo da vida.
Os componentes do segundo grupo são menos

numerosos. Eles têm um modo de vida especial porque
conhecem a arte do nó. Sabem que podem causar grande
impressão sobre os outros através de determinados nós
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que são bem atados da esquerda para a direita. Ou seja:
com nós que são conseqüência de boas ações.
Inquestionavelmente, esse grupo de fiozinhos é for-
mado de artistas. Eles sabem dar nós artísticos onde
ainda não existem. Constituem um grupo de habitantes
de Fio que ambiciona alcançar o mestrado na arte do
aperfeiçoamento dos nós. Eles dão demonstrações de
seus nós com plena consciência dos efeitos que con-
seguem através deles. Além disso, são mestres em
dissimular os outros nós. Ou seja: os nós que são
amarrados da direita para a esquerda, que são um pou-
co menos numerosos. Eles os escondem, por exemplo,
debaixo de um terno sob medida ou de um arranjo de
flores. Atualmente, também broches de todas as cores
são esconderijos muito modernos. 

O terceiro grupo é, de longe, o menor. É formado
pelos fiozinhos insatisfeitos. Eles perguntam:

– Por que temos de sofrer continuamente com esses
penosos e horríveis nós? Eles nos atrapalham em tudo
o que fazemos, não podemos correr, nem pular, nem
mesmo viajar dignamente. Que inferno!

Eles são realmente ativos, empreendedores. Alguns
acompanham suas palavras com ações e dão início a
uma pesquisa. Recomendam publicações como “A arte
de desatar nós” ou “Tratado sobre a dissolução de
nós”.

Outros se submetem a tratamento com profissionais
desatadores de nós que são médicos especialistas e
estudam os signos do céu e das estrelas. Resultados
espetaculares também foram registrados com o em-
prego de métodos revolucionários. 

Por exemplo: “Como você pode desatar seus nós
através de um salto no nada? Amarre seu fio no galho
mais alto de uma árvore e salte no nada. O resultado
será determinado pela força de seu salto.”
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Na realidade, isso causa efeito. Em conseqüência da
queda, os nós ficam tão apertados que quase não se
consegue mais vê-los. Com isso, os broches e arranjos
tornam-se supérfluos. O fiozinho mostra quem é!
Porém, os nós não desaparecem, não são realmente
desfeitos. Ficam duros e cristalizados e doem mais do
que antes. 

A tudo isso se acrescenta ainda um agravante
inevitável nesse planeta. É o sol. Geralmente, os habi-
tantes de Fio sofrem muitos danos por causa do sol. Os
adultos preferem esquivar-se dos seus raios porque eles
põem seus nós mais em evidência. Mesmo o menor dos
nozinhos impõe-se fortemente através da sombra que
projeta. É feio de se ver. 

– Oh, não, hoje não vou sair. Não estou disposto 
a tomar sol!

– Pense no seu perfil, gritam as mães às suas filhas
quando estas vão à praia. 

Nas drogarias, e também através de receitas, pode-
se obter creme protetor de perfil. 

Crianças geralmente suportam bem o sol. Para elas
não importa muito se as sombras são maiores ou me-
nores.

Daí a razão porque em Fio as casas só têm poucas
e pequenas janelas e porque os habitantes de Fio quase
nunca saem de casa sem uma proteção sobre a cabeça. 

Além disso, os raios solares têm a característica de
serem absolutamente retos. Em comparação, os
habitantes de Fio contrastam muito, pois eles próprios 
são completamente retorcidos, embaraçados e
esgarçados. Em geral, acham desagradável que isso
fique evidente.

Um quarto grupo vem se formando nos últimos
tempos, grupo esse que é mais inseguro do que
rebelde quanto aos efeitos que realmente podem ser
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atribuídos ao sol. Seus representantes animam-se a
questionar:

– Será que não existe, apesar de tudo, alguma coisa
que seja inteiramente reta, completamente isenta de
nós?

Deve ser a imagem dos raios solares retos e dou-
rados que lhes traz essa idéia. Em conseqüência disso,
eles têm uma sensação de urgência, um pressentimento
de que já não podem mais vacilar. 

E agora, inesperadamente, esses dourados raios
solares despertam neles lembranças de um fio de ouro
que, no seu interior, passa por todos os laços sem
formar um único nó: um fio perfeitamente reto!

Imaginem o espanto desses habitantes de Fio que
sempre se consideraram como fazendo parte de fibras
de linho entrelaçadas, ligadas e amarradas. Parece que
já confirmaram que no seu íntimo existe um fio áureo,
reto e sem nós. Que descoberta!

Esse quarto grupo se torna cada vez mais ativo.
Com a ajuda de todas as luzes desembaraçadas de seu
sol, os fios começaram a trançar uma corda. Sim, eles,
na verdade, não são mais simples fiozinhos soltos, mas
formam um resistente cabo de fios de ouro, e seguem
todos na mesma direção. Eles formam uma corda que
abrange todo o planeta, que passa por todos os laços e
todos os embaraços sem se enredar num único nó. Tão
logo um fio se desate de seus próprios nós, ele também
poderá ser enlaçado nessa poderosa corda que, enfim,
envolve todo o planeta. Eu não sei que resultado isso
terá, mas seu alcance parece-me infinito.
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A Águia

O vento sopra através da janela do carro e faz bater o
quebra-sol fixado no vidro traseiro. O tecido de cor cinza
se enche de ar mais uma vez  no sentido do interior 
do carro e, em seguida, é novamente empurrado contra 
o vidro. Yukio está sentado ali, entediado, e observa o
movimento do quebra-sol.

Ele já estava ansioso pelas férias há bastante tempo.
As últimas semanas de aula passaram sem muita
atenção, sobretudo porque faz muito calor neste verão.
Há semanas o sol queima tanto lá do céu que é quase
insuportável, mesmo dentro da sala de aula. É verdade
que a marquise, na frente da janela, ameniza o efeito
dos raios solares, mas não o calor.

Todo dia Yukio voltava a pensar nas férias: não
haveria mais exercícios de matemática, nada para de-
corar, nada de trabalhos escolares. 

Não é que ele ache o colégio aborrecido. Geral-
mente, Yukio gosta de estar lá. É onde ele encontra
seus amigos, onde quase todos os professores são
simpáticos e, na maior parte das vezes, fazem as aulas
ficarem animadas e atraentes.

Apesar disso, férias são uma coisa muito especial!
Todo dia podemos ler e fazer coisas interessantes
como: nadar, empinar papagaio na praia, construir
cabanas na floresta, passear de bicicleta pelos campos,
acampar. As únicas obrigações são comer e dormir.
O resto, nós mesmos podemos escolher. 57



Durante as aulas, Yukio pensou muitas vezes nisso:
estar de férias significa ser livre e poder fazer o que
vem à cabeça. 

Mas agora as férias estão aí e ele está sentado no
banco de trás do carro, chateado. Sua irmã mais velha
está lendo um livro. Yukio já acha que ela está lendo
demais. No começo da viagem eles fizeram todos os
jogos possíveis. No carro, cantaram alegres canções junto
com os pais. E sua irmã apresentava-lhe charadas doidas. 

– Yukio, por que os elefantes têm olhos vermelhos?
– Ah, eu não sei, respondeu ele, depois de pensar

bastante.
– Muito simples: para ficarem escondidos num pé de

cereja.
– Como passar um elefante por baixo de uma porta? 
– É só colocá-lo num envelope.
– E como impedir que ele passe por baixo da porta?
– É só dar um nó no rabo dele...
Eles brincaram de decifrar as charadas as mais

absurdas durante muito tempo, até que ficaram cansados
de tanto rir e também porque seu pai não quis mais
participar.

Parecia que muitas horas já haviam passado depois
disso. Yukio sente fome e sede. Essa sensação logo
passa: afinal, quando fazem uma parada para esticarem
as pernas, correm um pouco para lá e para cá e comem
seu pão com manteiga. Por isso, ele já não sente fome.

Agora, estar de férias já nem é mais tão inte-
ressante. Uma irmã leitora. Mamãe, que está no vo-
lante, reage com impaciência se lhe fazem muitas
perguntas. O pai agora não quer mais ser impor-
tunado, porque assim não consegue prestar atenção 
e pode errar a saída da auto-estrada. Isso tornaria a
viagem de férias ainda mais longa. O banco de trás

Histórias do Roseiral

58



está cheio de brinquedos e coisas para as férias – o que
não deixa espaço para ele se sentar confortavelmente. 
Ao seu lado, o quebra-sol bate sem parar. 

Com cuidado, Yukio solta os fixadores do quebra-
sol e deixa que ele se enrole rapidamente. O sol não 
o incomoda e, assim, ele pode, pelo menos, olhar
para fora. 

A Águia
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A paisagem ao longo da estrada é muito bonita.
Há muitos bosques e também florestas. Neles vive
uma quantidade incrível de animais. 

Uma vez, seu avô contou quantos animais diferentes
vivem na floresta perto da sua cidade. Naturalmente,
havia os famosos coelhos e as lebres, os tímidos es-
quilinhos, as toupeiras, os ratos d’água, os camundon-
gos do campo, as corças. E, antigamente, também os
porcos-espinhos e uma infinidade de insetos e pássaros. 

Junto com o avô, ele observava coelhos e
pintarroxos. Certa vez, ele ouviu e depois chegou até a
ver um pica-pau, aquele passarinho que faz tanto ba-
rulho com o bico.

Num de seus passeios noturnos através da floresta,
eles descobriram uma coruja. À meia-luz do crepúsculo,
com a sua penugem verde acastanhada, ela é quase
invisível. A coruja voava bem baixo pelo campo,
procurando uma presa. Quando pousou numa estaca
próxima, ele pôde ver seus olhos grandes e perspicazes. 

Yukio olha através da janela do carro, esprei-
tando a copa das árvores à procura de pássaros. Mas
não vê nada de especial, porque o carro está indo de-
pressa demais para que alguém possa reconhecer
alguma coisa. 

“Talvez esteja quente demais para os pássaros
voarem” imagina Yukio. “Na profundeza da mata, onde
a luz do sol não chega e é escuro e fresco, os pássaros
podem se proteger do calor do meio-dia.” 

Seus olhos ardem, suas pálpebras ficaram pesadas
de tanto olhar na claridade.

Bem alto, acima da mata, Yukio vê um ponto escuro.
Com esforço, ele consegue reconhecer um pássaro que
voa alto, muito alto. Mas, assim mesmo, consegue dis-
tinguir suas grandes asas.
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Yukio lembra-se da história da águia, a rainha dos
pássaros, que seu avô contou uma vez. Antes, a águia
existia na Europa inteira. Agora, apenas esporadicamente
se vê esse poderoso pássaro. 

As águias são pássaros grandes e fortes que, com seu
vigoroso bater de asas, voam pelo ares, alto e rápido
como um raio. Com seus olhos agudos, elas espreitam a
terra lá embaixo com tanto rigor que não deixam escapar
nem os mínimos detalhes.

Yukio pensa demoradamente no pássaro que está lá,
planando tão alto.

“Será que é uma águia?” Seu olhar acompanha o
vôo circular do pássaro. 

“Águias realmente voam muito alto”, reflete ele.

De repente, Yukio sente a força da águia dentro dele.
Seus braços são poderosas asas. Seus olhos enxergam
cem vezes melhor. Sua resistência é inesgotável. 
Lá embaixo, ele vê estradas e rios que serpenteiam
através da paisagem. Ele pode ver aldeias e cidades.
Muito, muito longe, ele vê montanhas com picos
nevados. E, além delas, as terras que não estão ao
alcance das pessoas comuns. 

Batendo fortemente as asas, ele sobe ainda mais.
Depois as estende amplamente e segue planando. Ele
não perde de vista o mundo lá embaixo. 

Então, ele vê uma menina vestida de branco que
vagueia e procura em vão. Essa menina precisa de sua ajuda.

Ele dispara como uma seta. Em vôo rasante, o
mundo abaixo dele vem ao seu encontro. Uma sombra
lança-se sobre a menina. Nesse momento, a força da
águia derrama-se sobre ela, que estremece. Ao olhar
para cima, a menina vê a sombra afastar-se. Admirada,
ela olha ao longe e reconhece as montanhas distantes.
Repentinamente, sente-se livre e feliz. 
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Águia Yukio olha mais uma vez para trás, enquanto
torna a subir. Com um sorriso, ele percebe longe, lá
embaixo, a surpresa e a alegria nos olhos da menina.
Através da Águia Yukio ela experimentou um vislumbre
do país da liberdade. 

O carro breca. Yukio acorda assustado.
Pisca diante da luz ofuscante do sol. Ainda aturdido,

lembra-se do sonho que acabou de ter. Ser livre como
uma águia. É isso o que ele quer! Acredita que não foi
só um sonho. O País da Luz existe! Podemos alcançá-
lo se apenas o quisermos absoluta e verdadeiramente. 

A tarefa de uma “águia” – isto é, de uma alma liberta
– é ajudar todas as pessoas que se decepcionaram com
o mundo dialético – o mundo dos opostos – e não
vêem mais saída. Filhos do homem que anseiam pela
verdadeira liberdade, que procuram a felicidade e
aspiram ao bem, a eles a águia traz força e ajuda.
Podemos encontrar essas águias no mundo inteiro: seu
número é pequeno, porém sua força é extraordinaria-
mente grande. Muitas pessoas anseiam pela liberdade.
Mas só quando se voltam para ela é que recebem a
força da águia. Então, você mesmo pode se tornar uma
águia e voar para o País da Luz, que fica ao longe, por
trás das montanhas.
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Em Busca do Ouro

Um microcosmo é um mundo perfeito, em pequena
escala. Bem no princípio, ele consiste de sete mundos.
Em todos esses mundos ele é perfeitamente radiante,
claro, transparente, luminoso, ouro límpido, tão puro e
ígneo quanto a poderosa energia espiritual do sol que
teceu a sua veste.

Mas o microcosmo não cresceu em todos os sete
mundos, não: ele ainda está no início de uma evolução
especial. Nele estão atuando poderosas energias. 
No seu núcleo arde um fogo inextinguível que um dia
o tornará capaz de coisas grandiosas. Sua consciência
está em unidade com o universo divino, uma condição
que só podemos imaginar de forma vaga e aproximada.
Assim foi o princípio do microcosmo em Deus.

Todavia, um sopro ígneo ainda o atinge. Então você
pergunta: “como isso pode acontecer? Como pode uma
criatura tão elevada ser assim violada?”

Pode, porque um ser como esse é livre. Porque 
o sinal que distingue o divino é a liberdade absoluta. 
O divino é verdadeiramente autônomo, inconcebi-
velmente sutil e, ainda assim, o microcosmo divino é
completamente livre para decidir-se. 

E ele decide. Um fogo que se transforma num
gélido frio sibila para ele:

“Tome a energia áurea que está em você, o fogo
divino... Você não é divino? É tão poderoso...” 

Mas por muito tempo ainda o microcosmo não estará
em condições de apoderar-se dessa torrente de fogo. 63



Ele próprio não poderia subsistir diante desse fogo
abrasador. A conseqüência seria uma explosão; e as
ondas desse choque lançar-se-iam para o interior. No
mesmo instante tornar-se-ia impossível, para ele,
sobreviver na consciência divina.

Agora, ele precisa de um campo de evolução
completamente diferente. E isso exige um longo espaço
de tempo. Entretanto, ele não se encontra sozinho
nessa longa viagem. No momento da explosão, nesse
exato segundo, o essencial do plano de salvação já está
pronto e o microcosmo decaído já tem um
companheiro a seu lado: aquele que busca o ouro! 

Um vento seco e poeirento varre as pradarias, na
parte central dos Estados Unidos, quentes como brasa,
e torna ainda mais árida a relva amarelada pelo calor.
Um sol imperturbável junta-se a tudo que se movimenta
– o que não é muito, nesse dia quente de julho de 1887.
Até mesmo os gafanhotos permanecem quietos sob
esse calor. Saltar não tem realmente sentido, pois qual-
quer outro trecho é tão árido quanto esse em que eles
se encontram.
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Então, uma sentinela vê, à distância, uma nuvem de
poeira. Um cavaleiro se aproxima. Rapidamente a
nuvem aumenta. Deve ser um louco! Nenhuma pessoa
ajuizada atreve-se, com esse calor, a sair da região
habitada do meio oeste! O estado do cavalo mostra
que pode ser outra coisa: traços visíveis de esgo-
tamento. Espuma em flocos brancos em torno de sua
boca. De seu pescoço coberto de suor e poeira
pende, curvado, o cavaleiro completamente esgotado.
Seu nome é Reingolz*. Reingolz? Antigamente se dizia
que os nomes têm significado. Hm... Bem, veremos... 

Na década de sessenta do século dezenove, muitos
imigrantes foram para o Novo Mundo, a América.
Reingolz foi um deles, e estava muito esperançoso.
Ele foi para ficar apenas por pouco tempo, para
ajudar seu irmão. Radiante, acenava para sua mulher
e seu filho, que ficaram no porto de Hamburgo: “Até
breve!”

Sua esposa não queria deixá-lo ir, mas, enfim, acabou
concordando. Ela sabia que não conseguiria retê-lo. 
Se não lhe desse essa oportunidade, ele não teria mais
uma vida feliz. 

Lá, na América, algumas pessoas tinham encontrado
ouro.

Seu irmão escrevera pedindo-lhe encarecidamente
que viesse ajudar a explorar o veio de ouro que havia
comprado dos Sioux:

“Não posso confiar em mais ninguém. Você é o único
que conheço que não é ganancioso e que não perde o
juízo quando vê ouro. Venha e fique por um ano, um
ano e pouco. Depois, quando o negócio já estiver
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andando com suas próprias pernas, você poderá voltar
e estará financeiramente bem pelo resto da vida.”

Reingolz não podia contrariá-lo. Ele sabia que, para
sua esposa, seria difícil compreender isso. Mas, fitou-a
e disse: 

– O ouro não é tão importante para mim; vocês são
toda a minha riqueza. Porém, eu preciso ir, de um jeito
ou de outro. Faço isso pelo meu irmão. Não sei qual 
a razão, mas sinto que devo fazê-lo. Ele merece.

Assim que o navio vindo da Europa atracou em
Nova Orleans, Reingolz providenciou as coisas neces-
sárias e viajou para encontrar seu irmão, quinhentas
milhas a noroeste. 

Nos primeiros tempos eles trabalharam febrilmente para
extrair o ouro. Entretanto, desde o início foram ameaçados.
Sempre havia dois ou três bandidos no seu encalço, que os
impediam de manter seu ouro em segurança. 

No princípio, Reingolz escrevia cartas, de vez em
quando, para sua esposa e seu filho. Mas seu irmão,
Dieter*, deixou claro que aquilo não fazia sentido. Nunca
poderiam despachá-las. No entanto, quanto menos escre-
via, mais aumentava sua saudade.

Até que, na última luta armada, ele atirou em dois
homens. Havia apenas mais um bandido, do qual,
com certeza, podiam escapar. Mas também Dieter
teve um ferimento a bala que atingiu seus pulmões 
e, apesar de, no início, não parecer tão grave, levou-
o à morte. 

E assim Reingolz reiniciou, sozinho, a sua caçada
selvagem.

Não que pensasse em todas essas coisas enquanto
jazia curvado sobre seu cavalo. Não. Só uma vez ou outra
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ele via uma imagem diante de si: o mar onde navegara
ou o semblante de sua mulher e de seu filho, tudo
confuso. Depois, novamente seu irmão, que lhe disse,
enquanto agonizava: 

– Monte! Agora isso é com você. Eu sei que você
consegue cavalgar no deserto. Você sabe como precisa
cavalgar...

Sim, Reingolz escapou de seu perseguidor. Mas, se vai
escapar da chama que arde dentro dele, isso ainda 
é uma boa pergunta...

Nós, que agora o vemos cavalgando assim, não
acreditamos que tenha grande chance. Ele tem à sua
frente, na sela do cavalo, duas bolsas cheias de ouro de
alto quilate. Poderíamos dizer que é uma carga que
realmente vale esta cavalgada mortal. Seguramente, se
considerarmos que foi obtida de maneira muito hon-
rada – o que raramente acontece quando se trata dessa
espécie de riqueza. 

A única coisa que Reingolz ainda tem a fazer é
registrar seu direito sobre o veio no cartório de Tulsa,
em Oklahoma. Já é muito tarde para seu irmão. Parece
que para ele, também. Mas ele continua cavalgando.
Seria por causa de seu filho? 

Porém, ele não agüenta. Profundamente decepcio-
nado, Reingolz morre de sede e esgotamento. E, de
acordo com os valores terrenos, mais rico que o sultão
dos contos de Bagdá. 

E nós, como observadores à distância, nem pergun-
tamos muito o que acontece depois à família ou coisa
parecida. Não. Nosso interesse está mais em saber por
que ele deu ouvidos a esse impulso soberano de ir em
busca do ouro. Seria para ajudar seu irmão a sacrificar
sua vida por um insensato ouro? Ouro que possui agora
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em uma quantidade que jamais conseguiria gastar?
Ouro do qual ele não pode usar nem mesmo um centé-
simo de grama, agora que tem sede?

Entretanto, mais amarga ainda é a sede e o doloroso
desespero do microcosmo que agora experimenta 
o desperdício de mais uma vida. Seu chamado pela ener-
gia áurea não foi ouvido.

No microcosmo, depois do término da vida material
de mais um companheiro, morre primeiro o corpo vital,
depois o corpo astral. O que a pessoa passou e
suportou na vida não é perdido. Aquilo que alguém
sentiu de mais essencial na vida sobre a terra torna-se
a base para uma vida terrena posterior. E também o que
pensou de mais substancial vai determinar o aspecto
sob o qual se iniciará a próxima vida. 

E, assim, a vida de Reingolz, que teve um fim tão
triste, não foi em vão, pois, muitos séculos antes, numa
oficina de forjar ouro, em algum lugar de Praga,
imperava essa mesma atmosfera de um febril anseio
por ouro; e ali poderemos ver dois homens discutindo.

“Rhinegolde” está escrito na tabuleta. “Diterius 
e Brents* – Alquimistas”, consta abaixo.

– Eu já lhe disse tantas vezes, ouvimos um deles dizer,
que assim nunca dará certo! Agora temos as três fórmulas,
mas, apesar da paciência e do tempo que investimos
nisso, jamais chegaremos a fazer ouro se não conse-
guirmos a pólvora vermelha. Minha decisão está tomada:
amanhã viajo para Kefar, em Alexandria. Lá ainda existem
sábios que têm conhecimento dessas coisas.

Diterius concorda:
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– Acho que você tem razão. Sua esposa também vai?
Brents sacode a cabeça, com firme convicção.
– Vou sozinho, pois assim consigo ir mais rápido.

Em maio chega ao mundo nosso primeiro filho.
Nessa ocasião já quero estar de volta!

Na manhã seguinte Brents inicia sua viagem para
o Egito. 

No século IX d.C., o Egito era um país esquecido.
Ninguém mais o conhecia no ocidente. Ele nem sequer
pertencia ao “mundo conhecido” do império carolíngio.
Mas sempre existiram pessoas que conheciam as tradi-
ções secretas, que tinham o conhecimento e a sabedo-
ria do Alto e do Baixo Egito antigo e que mantinham
seus olhos voltados para o objetivo primeiro, para o
ouro da alma que, se fosse suficientemente puro, teria
como reação a transformação do chumbo em ouro. 

E Brents sai em busca desses sábios para, através
deles, obter o segredo. Porém, a pólvora vermelha,
elemento especial de Marte, não é encontrada assim tão
facilmente. Para isso, é necessário vencer algumas etapas.
É preciso conversar com todo tipo de pessoas, que
sempre fazem perguntas a respeito de seus motivos. Ele
não compreende: ouro, ora essa..., com mil raios..., ele
simplesmente quer fazer ouro! E, então, eles abanam 
a cabeça, esses velhos tolos, e dizem que também não
sabem, ou lhe indicam alguma outra pessoa. Entretanto,
em determinado momento, passam-lhe às mãos um livro.
Tem cheiro de pergaminho; é velho.

Um sujeito, que consideraríamos repugnante e sinis-
tro, sopra em seus ouvidos: 

– É o segredo da pólvora vermelha! Você só poderá
descobri-lo se invocar Isaboth, o senhor do fogo rubro.
Consagre-lhe sua vida. Você terá que passar dez anos nas
grutas de Eshbar! 
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Acho que não desperdiçaríamos um mínimo de nossa
atenção com esses tipos, brrr... Mas Brents há muito
tempo não pensa mais assim. Acredita que, finalmente,
depois de tanta má sorte, encontrou alguém que “sabe”.
Ele ouve atentamente e concorda com o homem.
Depois, viaja para as distantes grutas de Eshbar.

Lá, Brents prolonga sua permanência na mais dura
privação. Ele esqueceu sua vida interior. E, nas aldeias
dos arredores, correm boatos de que um mago adorador
do demônio mora nas grutas. O que o ouro deveria
significar para ele é um grande véu de cor purpúrea
diante de seus olhos.

Os anos passam. Ele não desiste. Faz leituras, sabe o
livro de cor, segue todas as instruções. Noite e dia faz
experiências. Porém, os segredos da alma não se deixam
violar, pois são de natureza totalmente diferente! 

Então, já velho e enrijecido, ele vê no horizonte um
outro ancião vindo ao seu encontro; ancião este que,
no entanto, conservou um pouco mais de agilidade do
que ele. Ao aproximar-se, Brents percebe a presença de
uma jovem mulher a seu lado. Numa fração de segun-
do, julga reconhecer o ancião “não... sim... deve ser... é
Diterius, meu irmão!”

Brents sai coxeando, tenta empertigar-se, murmura: 
– A pólvora vermelha, falta pouco para eu consegui-

la. Tivemos êxito!
Diterius abraça-o.
– Encontrei meu irmão, diz ele, simplesmente.

Quando perguntei por você, disseram que não o
conheciam; mas disseram também que, com certeza
vivia nas grutas um adorador do demônio, um mago
perigoso e de “olhos maus”! Comprei a sua libertação
de Isaboth. Seus guias e seguidores riem-se de um tolo
como você. Venha, vamos voltar. Sua filha veio comigo.
Ela pretende se casar e, afinal, ver seu pai. 
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Porém, Brents já não se move. O choque de revê-
los e ainda mais o choque do que lhe contou Diterius
atingiu seu coração. Desfazer-se do estranho deus com
seus olhos em brasa custa-lhe mais força do que possui:
custa-lhe a vida. 

*

Custa também uma vida para o microcosmo. De seu
ponto central eleva-se um anseio por conhecimento,
uma súplica, enfim, para tirar os véus da matéria
púrpura da cegueira do eu. Se uma personalidade não
conseguir aprender durante a vida, suas experiências
serão assimiladas pelo sistema microcósmico que verá
novamente a vida que findou, mas de outra maneira.
Então será possível compreender o que causou aos
outros em todas as situações vividas pelas sucessivas
personalidades: se foi amizade, bondade, justiça, ele
experimentará esses sentimentos; se foi mesquinhez 
e infortúnio, será isso o que ele experimentará. 
Do contrário, como iria ele aprender? São as leis da vida.
É a única maneira do homem aprender: o que ele se-
meia, isso colherá. 

Entretanto, ainda existe um anseio que perdura ao
longo de todo o percurso do microcosmo. É o pedido
de que jamais uma personalidade tocada pelo chamado
do núcleo do seu ser queira conduzir esta vida
modificando tudo.

Sigamos o narrador dando uma olhada no futuro.
Oh, não; não faremos isso. Vamos nos dar por satis-
feitos com o que o presente nos ensina.

Em algum lugar do continente europeu moram os
dois irmãos Goudrijn. Eles têm pouco mais de vinte
anos. Um vai ser médico e o outro está quase concluindo
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sua formação como engenheiro agrônomo. Nada
espetacular. Se algum narrador lhes contasse uma his-
tória a respeito de uma cavalgada no deserto ou de um
pseudo-alquimista e adorador do diabo, eles diriam:

– Hei! Esse filme eu ainda não assisti. Onde está
passando?

Eles não são sensacionais. Até que são simpáticos,
mas não muito excêntricos ou diferentes. Para eles,
ouro não significa mais do que aquilo que é usado para
preencher obturações e fazer alianças de casamento.
São, no entanto, pessoas dinâmicas, animadas e muito
desembaraçadas que observam o que acontece à sua
volta. E, além disso, praticam muito esporte. Com
certeza, mais tarde, desempenharão seu trabalho com
competência e alegria. Mas também sintonizaram seus
sentidos e sua vida num objetivo aparentemente
simples, que irradia nitidamente em todo o seu ser:
no ouro da nova alma, no Outro que vive para não
mais morrer! 

Então, é certo que o microcosmo, junto com seu
companheiro, aquele que encontrou o ouro, atra-
vessará novamente o domínio do eu e seus ídolos, com
uma dinâmica extraordinária, até a região iluminada de
uma nova vida, para onde nós não mais o poderemos
seguir.

E, uma vez cruzada a fronteira, o microcosmo
voltará a viver perfeito e radiante em seu próprio
campo de vida, num mundo espiritual sétuplo, rico em
ouro da alma, rico em experiência, aspirando firme-
mente pela continuação de seu desenvolvimento.
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Thompkins

– As leis de caça da África Equatorial são omissas 
a respeito do aprisionamento de animais, disse
Thompkins. Animais são completamente irracionais. 
O leão só mata quando tem fome. Ele não mata por
dinheiro ou levado por uma insatisfação consigo mesmo,
como os homens.

Mas, naquele momento, suas palavras não me atin-
giram. 

Thompkins tomou um gole do café forte e doce. 
O reflexo da fogueira do nosso acampamento brincava
na sua camisa de safári.

Uma das virtudes mais evidentes desse guia profis
sional que contratei para caçar elefantes era que ele
falava pouco. Na maior parte das vezes parecia que ele
estava escutando, não tanto a mim, mas a algo,
a ALGO com letras maiúsculas. 73



Será que ele escutava a noite – a misteriosa abóbada
da noite que caminha com a rotação da terra pelo
universo?

Não, não era isso. 
Seriam as montanhas, então?
Não, as montanhas não. Elas não eram suficiente-

mente grandes.
Achei que ele era compelido por ALGO. Thompkins

estava à escuta, à espreita de uma vida que tinha
ALGO. Ele era um homem notável!

Na primeira noite, contei-lhe que desejava atirar num
elefante.

– Matar um elefante, disse ele, lacônico. 
– Vamos ater-nos às leis da caça, repliquei eu, tran-

qüilamente. 
Ele me olhou com olhar inquiridor, mas, a partir

desse momento, guardou silêncio. 
Fiquei me agitando até tarde da noite no meu saco

de dormir, tentando não me entregar às inquietações
por causa do verdadeiro motivo pelo qual havia ido da
França para a África.

No dia seguinte, seguimos cerca de cento e sessenta
quilômetros a leste, através do capim sibilante. 
Ali conhecemos a poeira da África, o pó dourado que
penetra em tudo. Há lugares em que ele vai formando
uma camada grossa, para onde acorrem animais de
toda espécie a fim de tomar um banho de pó: leões,
zebras e até antílopes.

Pouco tempo mais tarde, quando atingimos o sopé
das montanhas, encontramos uma pequena manada de
elefantes. De início, eles não nos perceberam. Depois,
um dos filhotes emitiu um som. Imediatamente sete
trombas apontavam para nós, examinando-nos. Em
seguida, houve um leve movimento dos animais e eles
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desapareceram no nada. Eu só via um arbusto de
acácias à minha frente. 

Quanto a mim, achava que sete elefantes adultos 
e três filhotes haviam se dissipado como fumaça. 

Porém, Thompkins ainda os via. Mostrava-me aqui
e ali uma sombra escura que se entrecruzava com outra
um pouco mais clara ou com a forma de um tronco de
árvore interrompido pouco abaixo da copa. Naquele
momento eu mal conseguia perceber um elefante; mas
logo o animal desaparecia de novo, apesar de me
encontrar a menos de quatrocentos metros de distância. 

– Nós sempre vemos apenas aquilo que esperamos
ver, disse Thompkins. Tudo é uma questão de forma.
Quando aquilo que esperamos ver toma uma forma
que não esperamos, temos a impressão de que sumiu.
Procuramos algo com a forma de um elefante, mas,
nesse meio tempo, o elefante tomou a forma de acácia-
elefante. 

Pois foi assim. Thompkins conseguiu reconhecer
cinco dos elefantes. Eu apenas via um pouco daquilo que
esperava que fosse uma parte de um animal. E não era.
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Ficava irritado por me deixar iludir tanto. Contudo,
Thompkins disse que é possível alguém se aproximar
até três metros de um elefante e, ainda assim, não
reconhecê-lo. 

– Ora, não me diga isso, disse eu, resmungando. 
É impossível não reparar num animal que mede de três
a quatro metros de altura e pesa algumas toneladas. 

– Isso é uma coisa da qual você não consegue nem
fazer uma idéia, disse Thompkins. 

Observando à distância, é difícil acreditar que exista
um ser vivo tão grande.

– O mundo da selva tem infinitas maneiras de exer-
cer tal fascínio sobre a maioria dos caçadores, que eles
não conseguem mais libertar-se dele, acrescentou.

Por volta do meio dia paramos para almoçar. Eu
estava pingando de suor e precisava ficar me en-
xugando com uma pequena toalha. Mal podia respirar.
Sentia dor nas articulações. Após a refeição, eu tinha
que me esforçar para manter os olhos abertos. Estava a
ponto de adormecer quando Thompkins resolveu fazer
sua pergunta:

– Quanto tempo o senhor ainda tem? 
Ali estava de novo o pesadelo. Desconfiado e assus-

tado, olhei para ele. Será que ele sabia de alguma coisa?

É interessante observar o tipo de coisas de que nos
lembramos quando passamos por emoções muito
fortes. Naquela noite em que Dumas, um colega, veio
me visitar, o que ficou mais vivo na minha memória foi
o ruído dos pingos da chuva no telhado. 

Dumas chegou como se estivesse apenas de
passagem, mas assim que o vi, soube imediatamente
que não era assim. A notícia que ele trazia e que
acabou por dizer, deixou-me completamente arrasado.
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Meu melhor amigo e companheiro havia morrido.
Assim, simplesmente. Nenhuma doença, nenhum aci-
dente; não, ele apenas não acordou mais. Uma
assustadora solidão abateu-se sobre mim. Da minha
autoconfiança, nada mais sobrou. Minha vida normal e
agradável ficou totalmente transtornada. 

O problema é que, na vida da gente, tanta coisa
depende do futuro e eu nunca havia percebido, com
clareza, que o futuro poderia ser tão curto a ponto de
parecer não haver mais nenhum. 

Com a solidão, instalou-se a inquietação. E, talvez,
algo como um medo tenha começado a me corroer.

Será que eu teria então que ficar tateando entre algo
e coisa nenhuma?

Decidi ir para a África. Queria sair de Paris. Queria
empreender alguma coisa especial: viver cada dia como
se fosse o último. Precisava de excitação e aventura,
extrair algo de dentro. Quanto mais sensações, melhor. 

Eu iria caçar e apanharia os maiores animais do
mundo, os elefantes. 

Assim aconteceu o encontro com Thompkins. Eu
tinha um guia e havia um elefante que podia ser caçado.

No dia seguinte, nos aproximamos da mata e lá
esperamos pelo elefante que eu queria caçar. Desde
que atravessáramos a savana Thompkins me parecera
taciturno e contemplativo. 

Meu elefante escolheu um bom lugar, numa área
ampla e exuberante da mata. Não conseguimos vê-lo
nesse dia, apesar de encontrarmos sinais de sua
presença. Thompkins não deixou de me dar algumas
instruções óbvias para a caçada. 

– Não faça nada com precipitação. Esteja sempre
consciente do que faz, disse ele sério. Tudo depende
de conhecer os elefantes. 
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Pela primeira vez me ocorreu que ele estava de-
sarmado. Percebi que, apesar de ele ter me instruído
bem até esse ponto, ainda não havia esclarecido uma só
vez como deveria ser dado o tiro mortal. Que espécie de
guia era esse? Por que me encurralou com a pergunta:
“Quanto tempo o senhor ainda tem?” Esta questão me
atingiu como uma bala, pois eu estava muito ocupado
com os elefantes para poder reagir a ela.

Nós ainda seguimos o animal por duas semanas. Mas,
toda vez que me aproximava dele, alguma coisa não
estava em ordem: ou era impossível dar um tiro, ou eu
não estava preparado para atirar. Essa história já estava
se prolongando demais para mim. Cheguei à conclusão
de que teria maior chance à noite, sozinho, sem
Thompkins. Eu não tinha pressa e esperei até chegar a
lua cheia para ter iluminação suficiente.

Na noite de lua cheia, o tempo estava um tanto
nublado, por isso a pradaria não estava muito bem
iluminada. Depois de pouco tempo senti que ele estava
se aproximando, até mesmo antes de ouvi-lo. Parece que
os elefantes se movem através da mata espessa tão
silenciosamente como uma bolha de sabão que se eleva
no ar. Ele emergiu da escuridão da floresta como uma
enorme aparição.

Já estava lá um segundo inteiro antes que eu
tomasse consciência disso. Sua presença só era
efetivamente revelada por dois sinais muito sutis: um
vago reflexo sobre uma de suas presas e o contorno da
borda superior de uma de suas orelhas. Só depois, aos
poucos, eu pude ver algo mais. Tão alto como uma
montanha, ele se precipitou sobre mim.

Nunca hei de esquecer como a imensa massa tomou
forma como que emergindo do nada. Ele vinha na minha
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direção sem pressa e sem medo. O luar continuava
minguando. Minhas mãos tremiam. Muito impressio-
nado, mais do que desejaria admitir, eu me instigava a
arriscar um tiro. 

Nesse momento, a escuridão se tornou total, embora
não fosse ainda a escuridão da noite. O elefante tinha
desaparecido. Fiquei esperando, pois pensei que a nu-
vem sairia da frente da lua. Mas o que estava acon-
tecendo não era a passagem de uma nuvem, era um
eclipse total da lua.

Nessa noite, ainda fiquei acordado por bastante
tempo. Toda espécie de imagens agitava-se na minha
cabeça. Thompkins aparecia em meus pensamentos.
Lá estava Dumas, minha casa em Paris, a solidão, a deso-
rientação. 

De repente, descobri que estava buscando a sensação
da caçada para não ter que encarar a minha própria
morte, de medo que ela já estivesse próxima. Essa caçada
tinha mais o caráter de uma fuga. 

Lembrei-me de uma das primeiras observações de
Thompkins: “Animais não matam por dinheiro, ou leva-
dos por uma insatisfação com eles mesmos!”

Subitamente, me veio claro à consciência que
apenas os homens reagem dessa maneira. Enver-
gonhado, pensei em como me envolvi nesse negócio
infame e absurdo. Era como se a morte de um elefante
pudesse conferir algum valor à minha vida.

Nessa mesma noite começou a ventar. No prin-
cípio, apenas de vez em quando. Mas uma repentina
rajada de vento fez as laterais da barraca esvoaça-
rem como bandeiras e Thompkins e eu tivemos de
tropeçar em meio à escuridão para prendê-las com
os cordéis. 
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O vento vinha da savana em direção às montanhas.
Ao romper do dia, ele soprava com constância e con-
tinuava ganhando força. Thompkins disse que ele
continuaria assim por quatro, até cinco dias. Esse
vento era típico do tempo seco e nada poderíamos
fazer além de permanecer deitados. 

Eu não queria acreditar e, por isso, após o café da
manhã, fui verificar. Era impressionante como a flo-
resta, que antes estava tão tranqüila, agora se movi-
mentava furiosamente. Eu ouvia o estrondo dos galhos
que se partiam e estilhaçavam como se, aos poucos, a
terra estivesse se livrando de sua cobertura viva, até
que não sobrasse nada mais do que rochas nuas e areia.
O vento levantava a poeira africana a uma altura tal que
escurecia o sol. Dele, só havia um vislumbre, ora claro,
ora escuro, atrás das nuvens de poeira. 

No caminho de volta, tive de lutar contra o vento.
Fui obrigado a proteger a boca com a mão para evitar
que a fina poeira dourada enchesse minha garganta e
meus pulmões. 

Thompkins tinha razão. Não podíamos fazer nada a
não ser esperar até que a tempestade amainasse. 

Deitado no meu catre, apenas vez por outra
conversava com Thompkins. Contei-lhe a respeito de
meu encontro noturno com o elefante.

– Será que eu nunca teria conseguido matá-lo?
perguntei ao terminar a narrativa. Ora, essa caçada me
enlouqueceu. Vim à África para nada. Foi somente para
fugir do meu medo, concluí, ainda em dúvida.

Thompkins começou a falar, do seu jeito:
– É verdade, disse pensativo, agora você vai

interromper a caçada. Mas só por isso sua viagem foi
inútil? Qual é o homem que ainda ousa chegar à
conclusão de que ele próprio está louco? Quem se atreve
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a reconhecer que está fugindo de seu próprio medo? 
É preciso ter coragem para refletir sobre medo e morte.

– No entanto, é estranho como a razão funciona,
interrompi. O intelecto nos impulsiona a seguir uma
determinada direção. Assim, eu vim para a África para
caçar. Queria fazer algo grandioso. E, de repente, vem
uma voz que nos diz que o intelecto se engana. Num
instante captamos a radiação de uma imagem rica e pro-
funda que o intelecto jamais poderia conceber. 

– Isso acontece, explicou Thompkins, porque, com
nosso intelecto, conseguimos perceber apenas o mun-
do limitado da forma. A razão vê uma determinada for-
ma, mas atrás de cada uma delas sempre há uma outra.
Entretanto, em todo homem existe alguma coisa que
ultrapassa o intelecto, uma dimensão além da forma. 
É o coração. 

– Eu tive primeiro de chegar ao reconhecimento de
que eu mesmo me considerei um tolo, pensei alto.
Queria dar à minha vida um sentido espetacular, por
medo da morte.

– É, é isso mesmo. Mas, não esqueça, continuou
Thompkins, morte e medo são grandezas impres-
sionantes, mas elas também estão dentro dos limites da
vida da forma. Com o intelecto, cada um vê apenas o
que diz respeito a si mesmo. Aquele que quer libertar-
se disso procura a verdadeira nova vida que provém da
“não-forma”, do coração. Quem vive do coração
encontra-se no “eterno agora” da outra dimensão. 

Isso tudo aconteceu há seis meses.

Durante algum tempo meus olhos estiveram cen-
trados exclusivamente em mim mesmo e eu não
conseguia mais ver outra forma a não ser a minha
própria, em conexão com o meu possível fim. Depois
de minha experiência na África e de meu encontro
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com Thompkins, mudei completamente. Descobri que
existe uma outra vida. Sinto-a nascendo muito caute-
losamente em algum lugar dentro de mim. Uma vida
que vem do coração. 
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Janos e o Outro

Janos está novamente em casa. Com um profundo
suspiro, atira-se na sua cadeira e apanha o jornal: 

Acidente de carro com conseqüências fatais. Político
raptado. Sem evolução o caso Lena Bloom...

Sempre a mesma coisa. Janos ergue os olhos, põe o
jornal de lado e olha para fora. Diante da janela passa
continuamente gente apressada, gente alegre, gente
aborrecida, gente velha que se arrasta pela vida –
sempre a mesma. O tempo passa e nada se transformou;
a terra gira, e o homem vive aparentemente imutável. 

Será que isso não é diferente em nenhum lugar?
Janos sabe que, em alguma parte, com certeza existe
um lugar onde tudo é diferente. 

Seus olhos dão com um pequeno artigo no jornal: 
Alexandria, quinta-feira (ANP) 
O professor Worris partiu hoje pela manhã para

cartografar um deserto africano ainda desconhecido. 
Um grupo de quatro geólogos acompanha-o nessa viagem.

Diante de seus olhos, Janos vê estender-se a pla-
nície nua e morta. O sol parece ter queimado a vida
com seus raios implacáveis. Aqui e ali surge um arbusto
seco ou um cacto à sombra de algum rochedo. Vazio –
nada mais. Ondulações de areia estendem-se diante de
Janos, tão distante quanto sua vista pode enxergar,
algumas se erguendo tão alto como dunas. 

Do alto de seu camelo, ele olha ao redor. A seu lado
e atrás dele cavalgam os outros de seu grupo. Há quanto 83



tempo já estão cavalgando? Janos não sabe dizer com
certeza. O sol e a areia fazem esquecer o tempo.
A planície estende-se sem fim, brilhando à luz do sol.
Ninguém sabe onde o deserto termina, ninguém sabe
por quanto tempo eles ainda estarão ali, tendo apenas
o sol e os camelos como companhia. Quem sabe se um
dia conseguirão sair desse mundo? Quem sabe se não
morrerão numa tempestade de areia, se não morrerão
de fome? 

Então isto aqui é algo diferente? A vida nessa
imensidão incomensurável, a insegurança e a aventura
encerradas na cumeada das dunas? Janos não sabe.
Mas não tem mais tempo de refletir sobre isso. Ao
longe, uma pequena nuvem de poeira cresce no
horizonte. Começa a ventar. Uma tempestade está se
formando e a nuvem de poeira aproxima-se agora rapi-
damente.

Alguém grita: 
– Deitem-se! Tudo no chão! 
Porém, o grito foi superado pela fúria da tempes-

tade de areia.

Depois da tempestade, permanece uma superfície
calva, exatamente como sempre: ondulações e ondu-
lações de areia, com rochedos isolados.

Na crista de uma das ondulações alguma coisa se
movimenta. Quatro homens desenterram-se da areia,
com esforço. Mas, onde está o quinto? Eles param e
esperam. Eles procuram. O sol chega a seu ponto mais
alto e baixa de novo no horizonte. Os quatro homens
continuam procurando. 

“Então, isso é o diferente?” pensa Janos. “Que
diferença faz encontrar a morte debaixo de um carro ou
debaixo da areia?” 

Como seguirão as coisas para eles? 
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Janos fica contente quando chegam à fronteira do
deserto e todos podem voltar para casa. 

Afinal, existe vida diferente? 

Janos está novamente em casa. Com um profundo
suspiro atira-se na sua cadeira e apanha o jornal:

Guerra no Líbano. Antigos conflitos raciais eclodem
de novo. Região tensa.

Sempre a mesma coisa! Janos ergue os olhos, põe o
jornal de lado e olha pela janela. Uma longa fileira de
pessoas passa diante de seus olhos. Pessoas apressadas,
pessoas contentes, pessoas aborrecidas, gente velha que
se arrasta vagarosamente pela vida – sempre a mesma.
Aquele homem idoso com sua bengala não existe mais;
mas as fileiras continuam as mesmas, novas pessoas
ocupam seu lugar e passam diante da janela. O tempo
passa e nada mudou, a terra gira, e o homem vive apa-
rentemente imutável. 

Em seguida, Janos lança os olhos sobre um
pequeno artigo no jornal:

Nova York, segunda-feira (Reuter)
Três jovens estão treinando para o primeiro vôo

tripulado para Marte. Primeira viagem interplanetária
da história com uma tripulação internacional.

Passam semanas. Para ele, o treinamento é difícil. 
Às vezes, os exercícios são incrivelmente cansativos. 
“O que não consegui encontrar na Terra vou descobrir
em Marte”, pensa Janos, esperançoso. Ele conversou
sobre isso com Dennis, que o compreende porque
também está buscando alguma coisa diferente. Em
Marte deve haver alguma coisa para se achar. Se lá não
for diferente, então onde mais será?

Tudo está preparado para o lançamento. Segue-se a
contagem regressiva: 
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10... 9... 8... 7... 6... 5... 4... 3... 2... 1... Fogo! 
A aventura começou. A Terra espera com impa-

ciência pelo primeiro sinal de vida dos astronautas. 
A viagem transcorre feliz e, depois de pouco mais de
uma semana, eles pousam.

Acompanhemos o espetáculo a partir da Terra:
“Eles estão a poucos quilômetros da superfície de

Marte. O foguete está entrando na órbita daquele
planeta. Tudo é preparado para baixar a cápsula de
desembarque. Janos permanece na nave. Dennis e
Brian foram instruídos para fincar a bandeira. Juntos,
ingleses e americanos pisarão, pela primeira vez, em
um planeta ainda desconhecido.” 

Do painel de comando, Janos acompanha tudo: a
cápsula flutuando sobre a superfície de Marte, Brian e
Dennis saindo com a bandeira. 

Este é o grande momento. Brian pega a bandeira e
a empunha acima de sua cabeça. É a primeira bandeira
internacional trazida a Marte por um americano.
Milhões de espectadores na Terra acompanham agora,
atentamente, todos os seus movimentos.

De repente, Dennis volta-se para Brian com o punho
levantado, pronto para o golpe. Rápido como um raio,
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Brian deixa a bandeira cair para defender-se da pancada.
Agora! Dennis toma a dianteira e lança-se sobre ela.
Brian tenta desviá-lo para novamente reivindicar a
bandeira para a América. 

Janos não suporta assistir isso.

Ele ergue os olhos do monitor. Agora ele está aqui,
muito longe da Terra, com a evanescente esperança no
seu coração: ele percebe que, nesse lugar, também não
vai encontrar “o diferente”. Ali é diferente, sim, mas, no
fundo, é exatamente como em casa. Nada mudou. 

“São os homens”, pensa Janos; “não devo procurar
pelo diferente nos lugares onde houver homens.”

Janos está em casa de novo. Ele pensa no mundo
que, a cada passo, lhe vem de encontro e o rodeia: as
pessoas, os conflitos, e os problemas – sempre o
mesmo. Em nenhum lugar é diferente. Ele sabe que
sempre, e em todo lugar, existem pessoas. Entretanto,
ainda assim, em algum ponto de seu coração, está
totalmente seguro de que existe algo diferente. Não é
a imagem de um sonho, nem somente fantasia. O dife-
rente que ele procura existe e deve ser encontrado onde
não existem pessoas. 

A cordilheira do Himalaia ergue-se alto, acima do
mundo, com seus cumes sempre encobertos na neblina.
É uma extensa cadeia de picos rochosos e campos ne-
vados.

E, em algum lugar em meio a essa região inóspita,
há um pequeno ponto que se movimenta. Lentamente
caminha para cima. É Janos. Sente-se livre, isento de
compromisso com a terra, capaz de tudo. Assobiando
mansamente, ele segue seu caminho. Nas montanhas,
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nessa altitude, tudo vai bem. Seu coração está tran-
qüilo. O diferente parece estar próximo.

Porém, depois de alguns dias, a solidão começa a
corroer seu coração. Até agora não encontrou o dife-
rente, por mais próximo que pareça estar. Ainda não.
Aqui ele é o único, o mundo ficou para trás, os homens
formigam em algum lugar muito abaixo dele. Está sozi-
nho, completamente centrado em si mesmo. Apenas
neve e vento lhe fazem companhia.

“Então, onde está o diferente?”
Ele estava tão certo de que o encontraria aqui,

muito longe dos homens, bem distante dos opressivos
acontecimentos deste mundo. Ele pára e volta-se. 
O mundo, as pessoas que estavam entre ele e o dife-
rente... 

Pouco a pouco ele toma consciência de que apenas
ele próprio ainda pode estar entre ele e o Outro. Só ele
mesmo é quem o impede de encontrar o diferente.

Devagar isso se impõe a Janos.
“Sou eu mesmo.”
Essas palavras ecoam, vindo-lhe de todos os lados e

preenchem sua cabeça.
“Sou eu mesmo, sou eu mesmo aquele que se

interpõe.”
Sofrimento e alegria inundam seu ser. Uma nova

vida chama por ele.
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Procurar um Culpado

Olhando do mar, o colosso de concreto e vidro,
com o brilho da umidade, parece penetrar na cinzenta
cobertura de nuvens, indo de encontro à chuva que cai.

Observado à distância, o edifício lembra um navio
amorfo e imóvel pairando acima dos carros esta-
cionados. A imobilidade da construção está em fla-
grante contraste com a atividade que reina dentro e
fora de suas paredes.

Homens e mulheres, em trajes civis e militares,
entram no prédio depois de minuciosa verificação de
diversos documentos. É claro que não se consegue
entrar assim tão facilmente. Mas para ele também não
é necessário. Ele esperará até que saiam novamente e,
então, escolherá um deles e cumprirá sua missão.

Em seu grupo lhe coube, por sorteio, a incumbência
de fazê-lo. A par de um certo orgulho por ter sido
escolhido pela sorte, importuna-o um involuntário e
embaraçoso medo de que talvez venha a falhar e que...
“Ora, vai dar tudo certo, e pronto!” Eles lutam por uma
boa causa: a paz. E ele faria tudo por ela.

Já está parado aqui há várias horas, sem que alguém
tenha saído. Seu calçado esportivo está encharcado e
seus óculos, embaçados e respingando. O único mo-
vimento que se percebe é o dos vigilantes que ca-
minham de um lado para outro diante da entrada: dois
homens usando capas impermeáveis e quepes. Falando
alto, mantendo-o sob seu olhar, eles andam para cá e
para lá. 89



Isto já está demorando demais. Ele, com o corpo
rígido de frio, já deseja estar junto a um caloroso fogo,
cercado por seus amigos atentos a seu relato sobre a
missão bem sucedida.

Mas não, pelo contrário, as senhoras e os senhores
ainda estão conferenciando. Enfim, apresentarão
novidades hoje? Não é sempre a mesma história?

Desloquemo-nos agora um pouco para dentro do
edifício.

– Estamos diante do ponto central que é a paz,
ressoa alto a voz de um general das forças armadas
locais, dirigindo-se a seus ouvintes que se distinguem
por seus uniformes em tons de verde, azul e cinza. 

– Nós dispomos de um excelente arsenal, sim.
Entretanto, precisamos mais. Muito mais! Como sempre,
devemos cuidar para que a nossa querida paz seja
garantida. Pelo povo, nós enfrentamos o fogo se
necessário for! Pelo menos os soldados que,
naturalmente, observamos e dirigimos com muita
atenção através das telas dos monitores de nosso abrigo
antiaéreo fortificado. Por conseguinte, permanecemos
efetivamente ao lado de nossos homens na luta.
Todavia, agora não queremos mais conflitos, queremos
a paz. Por isso devemos pressionar nossos governos
para que sejam liberadas mais verbas para a aquisição
de uma quantidade maior de armas, para que possamos
enfrentar a previsível ameaça de outros países.

Nisso, ele mostra um dos quatro pontos cardeais e,
solícito, abana a cabeça afirmativamente. 

Será que sua missão alcançará realmente algum
resultado diante de um aparato militar tão poderoso?
Poderá significar um passo em direção à paz? Não a paz
deles, aquela dos blindados, das máquinas de guerra e
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bombas de nêutrons, porém, a verdadeira paz? Não
apenas aqui e ali, mas em todo o mundo e para todos?
Ou será que ele está parado aqui na chuva por nada, e
o que eles fazem é completamente inútil? Devem os
homens continuar a guerra? 

Esperançoso, ele olha para a entrada. A tão
necessária coragem abandona-o por completo. Já havia
tido antes esse sentimento sutil que, então, logo repri-
miu e interpretou como fraqueza. Entretanto, agora esse
sentimento é mais forte; seu corpo está entorpecido.
Ele quer cair fora dali, ir para o mais longe possível
daquele prédio. “Chega dessa gente com sua paz! Basta
dessa missão! Deixem-me ir!”

As portas abrem-se e uma multidão barulhenta,
gesticulando impetuosamente, comprime-se na passa-
gem como um enxame de vespas. 

“Minha missão!” passa repetidamente pela sua
cabeça.

Seu pensamento bloqueia-se. A vista fica embaçada.
Os passos, precipitados. Mais rápido! Ele corre. Bate
com o braço no espelho de um automóvel. O espelho
estilhaça-se e cai refletindo suas últimas imagens. 

E então, lá está um homem, de verde oliva,
portando uma série de condecorações, de rosto
impassível e olhos agudos. Dirige-se para a sua
limusine preta com a porta já aberta pelo chofer. Ao
perceber as figuras que correm na sua direção, ele
desacelera involuntariamente o passo.

“Quem é esse?” pensa consigo mesmo. “O que esse
sujeito enlouquecido quer de mim?”

– Espere! Ora, espere! grita o homem que precisa
cumprir seu dever. 

Com os olhos fitos no vulto verde, agarra-o pelo
bolso do casaco. Então, duas mãos o agarram pelos
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ombros e o apertam como um torniquete. Ele tropeça.
Sua mão se solta do casaco. Um envelope cai. O de
verde oliva acelera o passo, um sapato marrom pisa
sobre o envelope numa poça d’água e o chofer fecha a
porta. Os dois homens em seus impermeáveis tiram seus
quepes e entram na limusine pelo outro lado. Em meio
aos espirros de água lançados pelo carro que parte, ele
ainda distingue o branco do envelope, que logo se cobre
completamente de manchas escuras.

Quatro claros feixes de luz se estendem pelas
paredes acima desde o canto do piso. Aqui está ele,
nesse espaço quase sempre escuro. Há pouco, o tempo
parecia contido num buraco sem fim. Agora ele jaz
numa cama estreita. Seus olhos examinam o ambiente.
A luz penetra pelas grades da janela, caindo sobre ele. 

Pouco a pouco, começa a compreender o que
aconteceu. Não é que eles o encarceraram? Fazendo ou
não sentido, sua missão malogrou. Não voltará mais
para os amigos. “Fracassamos”, é seu sentimento. “Na
verdade, a idéia é boa, mas existem poderes que são
mais fortes que nossas barracas diante da base militar.” 

Ao abrir-se a porta, ele volta à realidade. 
– Tome aqui, diz o carcereiro, e joga sobre a cama

os seus óculos enlameados. Para que possa voltar a
enxergar.

– Ah... obrigado! responde ele, mas o homem já saiu
pela porta e volta com uma pequena trouxa de roupa
seca. Suas coisas! Ao levantar-se para apanhá-las é que
se dá conta de estar usando um macacão de prisioneiro. 

A porta de ferro foi novamente trancada. Lá de fora
chegam rumores até sua cela. “O que é isso? Meu
nome! Livre?” Rapidamente, ele encosta sua cama na
parede, sobe e olha para fora através das grades da
janela. Lá estão seus amigos. Querem tirá-lo de lá. 
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– Livre? Livre, como? Quando sair daqui, não estarei
completamente livre, terei de lutar por uma paz que
não se pode alcançar aqui. Isto não é liberdade, isto é
ilusão! diz ele baixinho e desce, submergindo em sua
cela. 

Sentado na cama, pensativo, seu olhar vagueia pela
parede recoberta de sinais, em numerosos idiomas e
escritas diversas. 

Liberdade.
I want to be free. 
Eleutheria!
“Hum!” pensa ele, “com certeza um grego esteve

preso aqui.”
Eu estive aqui, com uma assinatura abaixo. 
Procurar um culpado. 
“Procurar um culpado?” 
Levanta-se e continua lendo: 
“Procurar um culpado. Certamente isso está ar-

raigado no homem. Assim, ele mantém um certo
sentimento de segurança, que é falso, e se imagina livre.
O culpado é sempre o outro, e não você. Mas o outro,
geralmente, nem sabe o que foi que fez. O veredicto é
pronunciado e, com isso, você está preso. Enredado no
jogo da culpa e da expiação. Essa é a sua prisão, não
esta cela. Descubra em si mesmo o que o mantém
preso, procure o verdadeiro culpado. Domine-o e você
será realmente livre.”

Ele se afunda de novo na cama. O que está escrito
na parede exerce sobre ele o efeito de uma cunha
fincada em seu ser. Será que a liberdade do autor
significaria a liberdade de cada ser humano? 

Abre-se a porta da cela e o guarda acena, cha-
mando-o. Ainda com os olhos voltados para a parede,
ele deixa sua cela e o segue. 
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– Queira assinar aqui, por favor. Sim, aqui, depois
siga esses dois senhores.

– Senhores? Quais? Ele volta a cabeça. Realmente,
dois senhores muito simpáticos, vestindo jaquetas
brancas, abrem amavelmente a porta para ele. 

– O que significa isso? pergunta ao saírem. Para
onde vamos?

– Ora, é apenas um exame rápido. Tão logo
terminemos, você poderá voltar para casa, é apenas...
Bem, entre no carro.

“Entrar. É claro!” Num salto rápido, apressa-se, abre
com violência a porta do carro e, num pulo, senta-se ao
volante. Para sua sorte, a chave está no contato. Ele dá
a partida e foge dali, deixando para trás braços ace-
nando em suas mangas brancas, como roupas balan-
çando ao vento. 

Examiná-lo! Ele está justamente ocupado com isso!
Para isso não precisa de jalecos brancos. Ele quer
sossego! Precisa refletir sobre o que lhe aconteceu.
Quer estar sozinho. 

Nada vê pelo espelho retrovisor. Com certeza ainda
não o estão seguindo.

O caminho para o mar serpenteia através das dunas.
O mar. Ondas. Ar. Chega ao estacionamento aban-
donado. Pára, olhando ao redor. Então, vira e segue
caminho pelo areal abaixo, até a praia. O carro roda na
areia, sobre a orla de espuma formada pela rebentação
das ondas. Aos solavancos, falhando, o carro pára. As
ondas exibem suas poderosas cristas para, de novo,
unir-se à massa de água salgada. 

Ao longe, alguma coisa brilha no mar. Uma bóia de
navio? Deixando suas pegadas na areia, ele volta. 
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Uma Cotação na Bolsa

Com a aceleração da aeronave ao decolar, ele é
pressionado contra seu assento. A expectativa de elevar-
se realmente da pista é sempre um momento de tensão.
Depois, ele sente que a potência das asas faz seu
trabalho no movimento de ascensão e relaxa um
pouco, acomodando-se com mais tranqüilidade.
É incrível subir com tanta rapidez até a altura de uma
construção baixa, de uma torre de transmissão, até as
nuvens. E é sempre assim... Estar voando é,
obviamente, uma ilusão. Não funciona. A gente sim-
plesmente permanece no ar por causa da velocidade e
não porque realmente pode voar, nem por ser mais
leve que o ar.

Mais leve que o ar...
Os fatos ocorridos nos últimos meses vêm-lhe à

memória. É estranho como, às vezes, em poucos dias
acontecem mais coisas do que em toda a vida anterior.
Como foi, então, a vida até aquele momento? 

Uma violenta gritaria. Vozes, gritos, barulho de
máquinas, calor, ruído surdo num grande salão. Moni-
tores, telas em todo lugar. Listas de nomes, números,
fisionomias obstinadas, tensão. 

Pessoas aglomeram-se, empurram-se umas às outras
às cotoveladas. Compram, vendem, avaliam riscos.
Ganham ou perdem. Com um único lance pode-se virar
magnata ou mendigo. Poucas pessoas permanecem imu-
nes a essa possibilidade por muito tempo. Para a maioria, 95



acontece após cinco ou dez anos. Depois, ou conti-
nuam jogando, ou estão falidas, liquidadas.

Fred conhece bem essa vida de corretor da Bolsa de
Valores. No restaurante, entre um gole e uma mordida,
lê rapidamente vários jornais. New York Times, Le
Monde, Frankfurter Allgemeine. É melhor lê-los
simultaneamente. São apenas jornais, é claro. Só
servem para informações de bastidores. Faz tempo que
ele ouviu os últimos índices econômicos dos Estados
Unidos pelo rádio; decerto já sabia antes. Não é tão
difícil obter algo quando realmente se tem interesse
naquilo. 

O dólar está novamente em queda. O presidente
dos Estados Unidos tenta causar boa impressão no
Oriente Médio e deixa a economia interna deteriorar-se.
E com isso o dólar vem abaixo e o Yen vai subindo. E
a economia japonesa já não é mais aquela... Aqueles
que exportam da América devem tomar cuidado nas
operações! Ou: aproveitar o câmbio em baixa, fazer uso
de outras opções é ainda melhor. 

Para Fred, há sempre uma fatia do bolo. Ele se
dirige para a fileira de cabines telefônicas e encontra
uma desocupada. Com poucas palavras obtém algumas
instruções. 

E, quando olha surpreso para as telas dos
monitores, para acompanhar a evolução das cotações e
poder intervir se for o caso, vê, com o canto do olho,
uma coisa que lhe chama a atenção. Por que isso
chama sua atenção? Porque seu subconsciente, que
trabalha mais rápido que seus olhos, lhe comunica que
ali há algo errado. O boletim de cotação das ações
deveria mover-se. Cotações devem subir, cair ou oscilar.
Mas não permanecer as mesmas. 

Bem, vocês não devem imaginar um monitor desses
como um grande quadro de avisos, onde podem ver
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com calma uma imagem após a outra. É um movimento
contínuo de pequenas luzes, nomes e números que se
acendem e apagam. Tudo se movimenta e pisca com
incrível rapidez, mas os olhos treinados de Fred
conseguem acompanhar prontamente. Por duas vezes
apareceu ali uma ação com um nome que lhe parece
estranho. Cotação: exatamente 100. E muito mais tarde,
de novo: exatamente 100. 

Um tanto confuso, ele larga o fone. “Que fundo será
esse?”

“Deve ser uma empresa familiar com a qual, na
verdade, não se negocia. Vamos ver se é isso mesmo.
Hoje foi um bom dia; então, o que pode ainda acon-
tecer? Simplesmente vamos aplicar em quinhentas
unidades!”

– Alô, aqui é Fred. 500 ações para uma cotação 
de 100. 

Todavia, Fred parece estar ainda um tanto impres-
sionado, pois se esqueceu de citar o nome. 

– Qual é o nome?... Ah, claro; sim, eu o vi duas
vezes na terceira linha de baixo.
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Naturalmente isso não é profissional, Fred titubear
assim. Mas, para sorte sua, está falando com um velho
conhecido que está disposto a procurar um pouquinho
para ele.

– O que o senhor quis dizer? Não é possível
quinhentas unidades?... Somente por lotes de mil ou
também há em outras unidades? Como disse? É só uma?
Para retirar pessoalmente nesse endereço? No momento
existe apenas precisamente uma cota para comprar e eu
mesmo devo buscá-la? Hm... Entendido! Então, me dê o
endereço.

Uma escada imponente para uma suntuosa casa. 
O funcionário do banco explica a Fred, com paciência,
porém com exatidão, que a compra dessa cota está
vinculada a uma condição expressa. Aquele que a com-
pra assume um dever importante.

É assim: o possuidor dessa cota torna-se o
proprietário de uma empresa, mas não se sabe quem é
o diretor. A empresa, por sua vez, é parte de outra
maior. E como é essa relação ninguém sabe. É claro
que Fred entende isso e, por ele, esse rapaz do banco
bem que poderia falar um pouco mais rápido. Como se
ele não tivesse mais nada a fazer! Precisa fazer inves-
tigações a respeito do verdadeiro diretor da empresa
que comprou, uma busca pelo chefe mais alto.

E, o homem continua, inabalável, ele não deveria
encarar levianamente esse compromisso. Não cumprir
suas obrigações equivaleria a sofrer elevadas multas de
indenização pelos prejuízos. E, ao perceber a crescente
hesitação de Fred, ele acrescentou:

– Mas para aquele que cumprir seu encargo parece
que uma grande recompensa está reservada.

Então, Fred sente que está se envolvendo numa
situação que virá a afastá-lo de seu conhecido mundo
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de telas e telefones. E, sem saber exatamente porquê,
assinou o documento.

Fred começa ativamente sua investigação. Nisso ele
é bom. Um telefonema aqui, outro acolá, e já está no
rumo certo. A idéia de que talvez tenha feito o negócio
de sua vida lhe dá ainda mais energia. 

Grande foi a sua decepção quando finalmente des-
cobriu que apenas se tornou proprietário de uma
pequena empresa. Fabricam alguma coisa de tecido num
país distante e pequeno. Bem, ele aceitou as condições;
portanto, agora, dará as suas. De alguma forma vai
encontrar o responsável por essa firma. E informa-se no
aeroporto sobre o próximo vôo. 

Observado lá do alto, é maravilhoso o país para
onde sua viagem o leva. Longe, ao norte, cintilam picos
nevados, aqui, logo abaixo dele, os cordões prateados
de dois impressionantes rios. 

Mas, uma vez em terra, tudo é bem diferente. Com
limitação de espaço Fred está acostumado em sua casa,
e o barulho também não o perturba. Porém, aqui é
diferente. Isso é... como dizer... é pobreza. É uma luta
pela sobrevivência.

– Change money, mister? Cigarettes, mister? Taxi,
mister?

Cinco meninos de seis anos, no máximo, cercam-no
para arranjar-lhe um táxi. Os próprios táxis se encon-
tram a dez metros de distância, os motoristas sorrindo
na frente deles. Rapazes bronzeados, de pele morena,
olhar simpático, mas agudo e penetrante. 

Os táxis são pequenos ônibus que ficam disputando
os clientes para depois sair em desabalada carreira, na
competição do trânsito da cidade. Aquele que chega
primeiro consegue a maioria dos clientes. Os garotos
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começam, então, a puxá-lo pelas roupas. Fred faz o
que só mesmo um turista tolo poderia fazer: ele tenta
afastá-los com uns trocados. Porém, assim que tira a
primeira nota, ressoa uma gritaria. Imediatamente ele é
o centro de uma multidão em luta.

“Que espécie de país é este? Que miséria
abominável é essa? De que sou eu proprietário aqui?
Onde poderei encontrar essa empresa sinistra que agora
me pertence? O jeito é sair logo para procurá-la, e
depois não fazer outra coisa a não ser voltar para casa.”

– Mister Fred? Follow me.
A atitude do homem teve um efeito silenciador

tanto sobre Fred como sobre a turba. Por sorte, alguém
está ali à sua espera. Mas, que empresa horrível ele
parece ter comprado! Num galpão sujo, onde quase
não penetra a luz do dia, trabalham dezenas de pessoas
atrás de grandes máquinas de costura. Quem pode
estar por trás disso? Só pode ser uma pessoa sem
escrúpulos, para explorar os outros dessa maneira! 

Também não existe um depósito; a maior parte das
coisas simplesmente fica ali no pátio, ao ar livre. 

A propósito, logo lhe é claramente dado a entender
que não é aconselhável ficar perguntando muito e
espionando tudo por ali. Entretanto, quando ele insiste,
respondem que há um número de telefone para o qual
pode ligar. Mas ele mesmo terá que descobri-lo. Na
verdade, eles não sabem qual é. Além do mais, na
diretoria a voz soa de muito longe e ainda é preciso
falar em inglês. Eles sabiam algumas palavras; o
suficiente para contatos sempre curtos.

Naturalmente Fred não sabe de cor todos os
prefixos dos números de telefone das metrópoles. Mas
este ele reconhece de imediato. É um número do
extremo oriente, num dos centros comerciais mais ao
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ocidente. Portanto, o que ele está procurando é uma
dessas multinacionais inescrupulosas! E, pior ainda: ele
é co-proprietário dela! “Bem, em frente, Fred! Vamos
investigar isso até o fim!”

Mas, no extremo oriente, Fred encontra a mesma
situação. Não, não se sabe o que existe por trás de
tudo. Sim, é claro que sempre existe alguma coisa, uma
pasta com documentos, mas ninguém sabe nada a res-
peito. Um nome, um número de telefone, isso ele mes-
mo precisa verificar. 

E, assim, Fred viaja de um país para outro, vai de
aeroporto para aeroporto, até percorrer os mais
remotos cantos do mundo, até conhecer por dentro e
por fora todos os becos empoeirados, escritórios dentro
de saletas em fábricas em plena atividade, prédios de
escritórios e depósitos, depois de falar com todos os
diretores, gerentes e colaboradores. Com o decorrer do
tempo, ele obtém um quadro da extensa organização.

Depois de meses de trabalho de investigação, ele
consegue um endereço numa das grandes cidades.
Várias vezes ele já havia se deparado com esse nome e
esse endereço num dos lugares mais caros do mundo. 

Mais uma vez, no avião que está de partida,
sobrevém-lhe um momento de sossego e encontra
tempo para refletir. Com que se ocupa realmente em
toda essa situação? O que vai encontrar afinal? E então
ele se vê obrigado a pensar na pergunta que sempre
esteve no fundo de seus pensamentos e que estava
esperando pacientemente a sua vez: “Por que você está
fazendo isso, Fred? Por que você observou aquilo na
tela do monitor? Por que você foi àquele banco, atrás
daquela única cota?”

É muito diferente chegar a uma metrópole como
essa. Uma limusine dispendiosa o leva até o centro
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administrativo, onde gigantescos edifícios bloqueiam a
visão do céu. É espantoso como são altas essas cons-
truções! Que capital incrível deve ter sido empregado
para erguer um prédio desses! Como nos sentimos
pequenos, na rua, diante deles! Como é que alguém
consegue custeá-los? Como se pode ser tão rico?

Quando o porteiro o autoriza a entrar, ele atravessa
o saguão acarpetado em direção ao elevador revestido
de mármore e escolhe um dos andares mais altos.

O panorama é sensacional. Aqui, a cidade está a seus
pés. Bem lá embaixo, as pessoas caminham nas ruas
como formigas.

Ouve-se o zumbido suave do condicionador de ar.
Ar fresco e agradável, não muito úmido, nem muito
seco, exatamente no ponto certo. Tudo aqui é solene,
calmo, sem stress. Carpetes no piso, arte moderna nas
paredes. Não é uma coisa qualquer, isso Fred logo
percebe. Artistas renomados e famosos, obras de
muitos milhares, talvez até um milhão cada uma.

De repente, um firme aperto de mão, um cum-
primento animado e simpático. Aqui, todo acionista é
recebido pessoalmente. 

– Queira sentar-se, aqui estamos em casa. O senhor
fez boa viagem? Suportou bem o clima do país de onde
está vindo?

Fred não sabe por onde começar. Enquanto tudo
era tão rude e grosseiro na sua última visita, aqui tudo
é tão elegante, liso e polido como o mármore no hall
do elevador. Finalmente, Fred decide ir direto ao seu
objetivo, apesar de lhe parecer que desejam cons-
cientemente impedi-lo. E as coisas seguem-se exa-
tamente como ele imaginava: tem de ouvir uma longa
exposição incluindo diapositivos e transparências
dando uma visão completa da organização. Tudo isso é
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reunido num documento bem montado que ele pode
levar. Mas, nessa apresentação, logo no início percebe
uma lacuna. Qual é o nome que cabe ali? Quem é o
chefe mais alto dessa empresa? 

Fred não presta atenção aos olhares significativos
trocados à sua volta. Ele insiste que deseja saber um
nome, que precisa encontrar uma pessoa, não um
esquema. Ele quer um nome, um endereço! Ele é
acionista, disso não podem esquecer. E tem direitos!
Então, após longa pressão, na qual teve de empregar
toda a sua capacidade de persuasão, aparece um en-
velope lacrado. 

Ele mesmo devia saber, pois foi advertido. Ainda
pode desistir, já que nada aconteceu até agora. 

Entretanto, Fred continua firme na sua resolução.
Despede-se e sai, sentindo a maciez dos carpetes sob
seus pés. Descendo pelo elevador, abre o envelope e
tira um pequeno pedaço de papel. Atônito, ele crava os
olhos no papel; não consegue desprendê-los de lá.
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É uma escada imponente que ele está subindo e
que o leva para uma casa velha e suntuosa. Ele veio
sem se anunciar, mas alguma coisa lhe diz que está
sendo esperado. Após um aperto de mão, o funcionário
do banco lhe oferece uma cadeira.

– É uma busca difícil e apenas uns poucos levam-na
até o fim, comenta o homem. Ao começar a vida
recebemos uma cota nos acontecimentos do mundo.
Nós mesmos nos tornamos co-proprietários de toda
fábrica sombria, de todo prédio de escritórios luxuosos,
de todo fundo sujo de quintal. Tudo o que acontece no
mundo se tornou assim também por seu intermédio,
pois o seu nome está escrito no papel contido no
envelope fechado. Bem que as pessoas suspeitam disso
e, por isso mesmo, preferem deixá-lo fechado. Quem é
que quer saber com tanto empenho? Mas, de vez em
quando, aparece alguém que quer saber. Se você
procura pelo chefe mais alto: sim, é você mesmo.

“Mas será esse o sentido dessa busca?” pergunta-se
Fred. “Descobrir que sempre encontro a mim mesmo,
que sou uma parte do mundo? Que estou envolvido
com toda a riqueza e toda a pobreza deste mundo? 
E que, além disso, nada mais existe?”

O homem espera. 
– E, então, continua ele, a pessoa descobre que nela

ainda existe outra parte. Aquele que ousa examinar a
verdadeira essência de seu ser, como ele próprio é,
descobrirá. Uma parte é deste mundo, pertence a ele.
Mas uma outra parte é livre, porque não é deste
mundo. Ela é ilimitada, eterna. Mais leve que o ar.

É a nova alma. Ouça a voz da nova alma e deixe
que agora ela dirija sua vida.
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O Buraco na Sombra

Penso que o melhor seria começar minha história a
partir do lugar em que, pela primeira vez em minha
vida, fiz a chocante descoberta de que coisas total-
mente impossíveis e imprevisíveis existem mesmo.

Naquela ocasião eu estava em um ponto de ônibus.
Enquanto esperava por ele, meus pensamentos se afas-
taram das pessoas que passavam apressadas à minha
volta, do asfalto e das casas, da agitação e do barulho.

Dentro de mim só havia a sensação da espera;
espera por um ônibus que me levaria para muito longe.

Quando estamos distante, as coisas do cotidiano
pessoal perdem o sentido. E, como o seu significado
equivale à nossa própria importância, nós mesmos, na
mesma medida, tornamo-nos menos importantes.

Sim, naquele momento eu esperava isso: esperava
minimizar toda a importância, pois, nessa ocasião,
sentia-me muito angustiado com tudo o que parecia
ter muito valor, e também comigo mesmo.

Agora, depois que aconteceu tudo sobre o que
desejo escrever, eu sei que, naquele tempo, o mundo
em que era obrigado a viver começava a perder seu
valor para mim. 

Como não quero confundir as minhas impressões
e conhecimentos de hoje com os de então, contarei
tudo na ordem que ocorreu.

Na verdade, eu já havia esperado por um bom
tempo e estava ali absorto quando percebi, em algum
canto de meu cérebro, o ruído de um ônibus que 105



partia. Eu não havia registrado o movimento ao meu
redor naquele instante em que as pessoas que comigo
esperavam certamente entraram no ônibus. Por que
nenhuma delas me avisou? Por que me deixaram lá?
Ainda não tinha chegado a minha hora? 

Sem entender a mim mesmo, meneando a cabeça,
dirigi meu olhar para o chão. Eu via minha própria
sombra. Debaixo de meus pés rastejava para frente uma
obscura e desagradável resposta sobre o meu próprio
ser. Na cabeça de minha sombra observei uma pequena
e clara mancha redonda. Com certeza, uma moeda
brilhando ao sol. Eu já ia me inclinar para pegá-la,
quando me dei conta de que onde há sombra não pode
haver luz do sol. Realmente, ao abaixar-me, a sombra
moveu-se e ficou menor. Mas o ponto claro continuava
sempre lá onde estava a sombra de minha cabeça.
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Ainda inclinado, grudei os olhos na mancha clara e
circular. Eu movimentava minha cabeça, mas a mancha
acompanhava a sombra dela. Quando ficava de có-
coras, a sombra ficava tão pequena que eu podia tocar
sua cabeça. Eu passava o dedo sobre a mancha clara,
mas nada existia ali: nenhuma moeda, nenhum objeto
misterioso que sempre, de modo inexplicável, não
acolhia minha sombra. Nada havia lá, a não ser a fria
calçada sobre a qual se delineava distintamente o bura-
co na minha sombra. 

De súbito levei a mão direita à minha testa. “Que
loucura! Não há nenhum buraco aí!” Essa certeza
desconcertou os meus pensamentos numa fração de
segundos. Eu mirava o semblante do absurdo. Pânico e
susto não são as palavras certas para descrever o que
passei nesses segundos. Foi um terremoto interior,
produzido por aquilo que era totalmente inexplicável. 
A base do mundo de representações mentais que me
era familiar fendeu-se debaixo dos meus pés. Vim
abaixo em vôo rasante. Minha vida me escapava. Minha
consciência, tudo eu deixava. Caí no centro do
terremoto. O que se passou então, não sei dizer, pois
minha consciência não estava presente. Talvez seja
suficiente dizer que o inexplicável passou a ocupar o
centro de meu ser e que o centro do abalo atingiu meu
coração para nunca mais deixá-lo.

Isso eu reconheci bem mais tarde, anos depois
desse acontecimento. Porém, posso afirmar que foi
decisivo para o curso posterior da minha vida. 

Levantei-me devagar. O chão fechou-se debaixo de
mim, e eu me pus de pé outra vez. À minha frente
estendia-se minha sombra com o buraco na testa. Como
o chão selou-se novamente, a vivência que tive ali
embaixo ficou nas profundezas e só de longe tocava o
meu pensamento. Por isso pude, por um lado, admitir
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o inexplicável e, por outro, propus-me firmemente a
opor-lhe resistência. 

Eu tinha um amigo que possuía muita afinidade
com as ciências naturais. Ele havia concluído seus
estudos de Física alguns anos antes. Propusera-se a se
tornar um homem importante na sua especialidade. 

Fui procurar por ele no mesmo dia. Provavelmente
eu estava bastante perturbado, pois ele perguntou
repentinamente: 

– O que aconteceu com você, afinal?
– Eu tenho um buraco na minha sombra, respondi

indicando minha cabeça com a mão. 
Ele me olhou desconfiado. Custou-me, então, um

certo esforço colocá-lo a par de tudo.
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Depois de havermos analisado esse caso enigmático
com o auxílio de vários tipos de lâmpadas trazidas para
o quarto, e depois de meu amigo ter examinado minha
cabeça com toda espécie de instrumentos misteriosos,
ele afirmou, após longa reflexão: 

– Aparentemente, trata-se da manifestação de um
efeito cuja causa não pode ser comprovada pela
ciência. Ainda não pode ser comprovada! Estou
convencido de que o motivo do buraco na sua sombra
é um lugar vazio no seu cérebro. Sem dúvida, uma
doença até agora desconhecida. Na minha opinião, é
uma doença muito grave, porque não pode ser
estudada pelos métodos e recursos das ciências
naturais. Contudo, estou convicto de que você pode
fazer alguma coisa para combatê-la. Você deve fazer
isso, pois eu acredito que se trata de uma doença
altamente contagiosa. Você precisa livrar-se desse
espaço vazio no seu cérebro. Precisa preenchê-lo.
Aprofunde-se nas ciências naturais. Aprenda a pensar
cientificamente, meu amigo, e o defeito no seu cérebro
será remediado.

Com essas palavras, ele abriu a porta para que eu
pudesse sair. 

Seria mesmo o buraco na minha sombra o sinal de
uma perigosa doença contagiosa? Como sempre, resolvi
seguir o conselho de meu amigo. Enfronhei-me nas
ciências. Pelo menos tentei. Em casa, os livros se
amontoavam. Eu passava a maior parte do tempo em
salas de aula e bibliotecas. Com isso, passou-se muito
tempo, mas o buraco na minha sombra permanecia. Até
então ninguém o havia percebido.

Nessa época, eu prestava muita atenção à sombra
das outras pessoas. Quando encontrava alguém,
quando conversava com alguém, primeiro eu olhava
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para sua sombra. Aprendi a reconhecer os homens de
acordo com ela. A natureza de sua sombra revelava-me
sua essência, seu caráter. Entretanto, nunca encontrei
alguém com um buraco na sua sombra.

Quanto mais eu me aprofundava nas ciências, mais
claro ficava que não podia atribuir-lhe um significado
verdadeiro. E o buraco na sombra de minha cabeça
permaneceu. O remédio recomendado por meu amigo
não ajudou. Seria por minha culpa?

Eu tinha também um outro amigo que além de ser
um pensador, era também um homem religioso. Eu
ainda não havia contado para ele esse fato tão peculiar.
Decidi informá-lo também a respeito da opinião de
meu outro amigo. 

Ele ficou meditando longamente e fitou-me depois
que lhe contei tudo. 

E então, disse:
– De que se trata de um lugar vazio no seu cérebro

eu não duvido. Tampouco de que essa mancha
represente um defeito. Contudo, eu não a considero
uma deficiência de conhecimento científico; trata-se,
antes, de uma deficiência na sua visão de mundo.
Conheço-o e sei que as coisas do mundo não signi-
ficam muito para você porque não as considera filo-
soficamente. Só a Filosofia pode lhe dar uma base se-
gura sobre a qual você pode se firmar!

Quando ele falou de “base segura”, eu me vi repen-
tinamente outra vez no ponto de ônibus, face a face
com o inexplicável. Senti como o chão fugia sob meus
pés e lembrei-me da comoção, do meu abalo interior.
De um salto fui embora. Ainda ouvi meu amigo atrás
de mim gritar algo sobre “estudos filosóficos” e o “valor
da religião”. Mas eu não podia mais confiar nisso! Já
sabia como essa história se desenrolaria.
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Dirigi-me para o ponto de ônibus. Só ali eu poderia
encontrar a resposta. Eu estava consciente de que não
se tratava mais de me livrar do buraco na minha
sombra. Pelo contrário: eu presumia que, através do
misterioso buraco, minha vida deveria tornar-se perfeita
e absoluta. Porém, eu ainda não conseguia definir meu
ponto de vista. Eu não sabia como lidar com aquilo.

Bastante tenso, cheguei no ponto de ônibus. Lá
havia um poste com um cesto de papéis. No alto do
poste estava fixada uma placa com a inscrição: “Linha
034”. Esperei por mais de uma hora, mas não veio
ônibus algum. Não me permiti desanimar. Caminhei
diretamente até a cabine da administração do trânsito.
Lá, perguntei ao homem atrás do guichê em que havia
um quadro de informações se, por ventura, a linha 034
não estava em serviço. Cansado, ele voltou-se para mim
e disse: 

– Jovem, se você quer fazer troça comigo, precisa
levantar-se um pouco mais cedo!

Decerto percebeu que eu não estava entendendo
realmente nada, porque então, um pouco mais gentil,
acrescentou:

– Não existe linha 034 nesta cidade.
Voltei ao ponto de ônibus para olhar mais uma vez

a placa no poste, apesar de saber que ali não leria outra
coisa senão “Linha 034”.

Eu sentia que o inexplicável tentava aproximar-se
de mim e que eu não deveria perder esse encontro. 
No ponto de ônibus não havia pessoa alguma, nenhum
carro, nada. Ah... sim. Ali estava um homem, ao lado
do poste. De terno preto, boné na cabeça, parecia um
fiscal ou um motorista. Dirigi-me a ele:

– Perdão, a linha 034 circula mesmo ou não? O
senhor também está esperando esse ônibus, não está?
Perguntei-lhe.
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Ele não olhou para mim. Fitava o chão, a minha
sombra. Com certeza vira o buraco. Então, voltou-se
para mim, e nossos olhares se encontraram. Eu tinha a
sensação de que não deveria ter feito a pergunta desse
modo; deveria tê-la feito de outra forma. 

Ele disse: 
– Sim, a linha 034 existe; porém não é do conhe-

cimento da administração pública de trânsito. Pou-
quíssimas pessoas sabem que existe essa linha, apesar
de a placa estar aqui.

Olhei para o poste. Só então me dei conta de que o
cesto de papéis não estava pendurado nele. Estava no
chão, e o poste estava dentro dele. Em cima, a placa
ainda indicava “Linha 034”.

– O senhor perguntou se eu também iria tomar esse
ônibus?, recomeçou o homem a meu lado. Sim, de certo
modo, pois sou o motorista dele. Vi o buraco na sua
sombra. O senhor também pode vir nesse ônibus, se
assim o desejar.

Eu estava para dizer que queria realmente, mas ele
já estava continuando a falar: 

– O senhor ainda olha para sua sombra para ver o
buraco. Mas, na verdade, deve olhar para o buraco para
reconhecer a sua sombra. Esse buraco não se encontra
na sua sombra. Pelo contrário: é a sua sombra que
envolve o buraco. O senhor está habituado a olhar do
escuro para a luz, entretanto deve olhar da luz para o
escuro. Então verá que o buraco é tudo, é luz. E a
sombra nada é. Recomendaram-lhe que preenchesse o
buraco. Mas, o senhor deve viver na luz desse buraco
e, então, a sombra desaparecerá por si. Reflita bem se
pode aceitar isso. Em caso afirmativo, volte aqui. Então
poderá vir junto nesse ônibus.

Ele se virou e foi embora, lentamente. Só depois
me dei conta de que, enquanto ele estava perto de
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mim, só vi a minha própria sombra. A sombra dele não
estava lá. Eu havia encontrado um homem sem sombra!
E a minha consciência participou-me o que experimentei
antes, no centro do meu abalo interior, quando, pela
primeira vez, me deparei com o inexplicável. 

Segui o conselho do motorista do ônibus.
Depois de algum tempo, voltei ao ponto de ônibus.

Havia tomado minha decisão. No caminho ainda comprei
um jornal. Parado ao lado do poste, folheava-o. De
repente, minha atenção foi despertada por um artigo:

Há algum tempo, dizia, têm sido registrados casos de
uma doença até agora totalmente desconhecida, que
atinge o cérebro. A doença se manifesta por um buraco na
sombra da cabeça do paciente. Pelo fato de aparen-
temente tratar-se de uma doença muito contagiosa, toda
pessoa com esse tipo de sintoma deve apresentar-se
imediatamente no Instituto Central de Saúde Pública.
Em breve o Instituto tomará providências para a reali-
zação de exames em toda a população para evitar que...

Não continuei lendo. Joguei o jornal no cesto de
papéis que estava perto de mim.

Então veio o ônibus. Reconheci o motorista. Ele
parou no ponto, abriu a porta e eu entrei.

Falta contar que escrevi esta história a pedido do
motorista, para todos aqueles que têm um buraco em
sua sombra e ainda não foram curados pelo Instituto de
Saúde Pública.
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Cairo – Gisé

Um curto instante de silêncio. O rangido parou, o
ruído dos passos na areia sobre a qual o orvalho formou
uma placa compacta. Por isso, ao caminhar, essa peculiar
crepitação é provocada.

Os homens pararam para aquietar a respiração. 
O ofegar abranda-se para transformar-se num leve
pigarro, sinal de que podem prosseguir a viagem. 

A imensa massa de pedra eleva-se diante deles.
Um vento manso mantém algumas nuvens em mo-
vimento, de modo que a paisagem ao redor alterna-se
da escuridão total para a claridade do luar. Nessa
região, a caminhada não é tão fácil assim, prin-
cipalmente porque há grandes lascas de pedra
espalhadas pelo chão, traiçoeiramente meio enco-
bertas pela areia. 

A roupa do homem à esquerda está totalmente
puída. Pode ter sido um terno muito bonito, de tecido
fino, talvez até feito por um bom alfaiate, mas,
qualquer que seja o motivo, está gasto e esgarçado.
Seu rosto certamente expressa uma firme deter-
minação, mas estranhamente, ao mesmo tempo, uma
certa dúvida; a dúvida de um homem que começou
alguma coisa e sabe que não pode mais voltar atrás.
Ele também tem a mesma determinação que um
homem obtém quando já não pode desistir, quando
não quer mais voltar atrás.

Dos dois, o homem à esquerda está em melhores
condições, logo se percebe, pois ainda pode andar com 115



suas próprias forças, enquanto que o amigo ao seu lado
precisa ser amparado.

O homem da direita, ou seja, o que depende da
ajuda de seu amigo, parece estar muito extenuado, no
limite mesmo de suas energias. No entanto, também é
muito estranho que, dentre os dois, ele seja o que dá a
impressão de estar mais tranqüilo e sereno. Apesar de
sua condição física, dele partem grande força, calma,
certeza e uma determinada iniciativa. 

Seu esgotamento já não o incomoda mais. Pelo
contrário; poderíamos até dizer que, para ele, essa
viagem é um alívio, não importando o que ainda venha
a acontecer.

Uma nuvem maior estende-se diante da lua e
provoca uma total escuridão por um período mais
longo. Devagar, o ranger dos passos vai se tornando
mais espaçado. Depois, faz-se novamente silêncio. 

CAIRO, DOIS MESES ANTES

Na recepção de um hotel surge um homem. Ele
procura hospedagem por alguns dias, mas poderia ter
que prolongar sua estadia por mais uma ou duas
semanas. Está usando um
traje de linho fino e bonito,
de uma cor especial. Poderia
ser cinza, um cinza claro,
mas, também, sob o efeito da
luz, um vermelho delicado.
Trata-se do único material
apropriado para um terno a
ser usado num calor desses.

O homem atrás do balcão
examina-o com a rapidez e a
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experiência que só se consegue quando já se atendeu
milhares de pessoas diferentes como chefe de
recepção. No decorrer dos anos ele aprendeu a avaliar
as pessoas e a observá-las sem precisar olhar
diretamente para elas. Podemos perceber que
estranhou o hóspede apenas por um ligeiro entreabrir
dos olhos e por um movimento mínimo, quase
imperceptível, de suas sobrancelhas. Não obstante, o
homem do terno de linho é receptivo a essa atitude
porque contava com ela.

O hotel, na realidade, é muito barato. A presença
desse hóspede é um tanto destoante, pois aqui
ninguém espera encontrar um comprador de uma
grande empresa de confecção. Mas ele não está
disposto a hospedar-se num hotel dessas grandes redes
de hotelaria, principalmente porque são muito
aborrecidos e monótonos.

Ele precisa aguardar no Cairo até que tenham
considerado sua oferta e entrem em contato com ele de
novo. Não, ainda não pode partir. Tampouco pode
começar logo a fazer perguntas. Isso poderia melindrar
as pessoas, provocando uma reação negativa. Ele deve
ficar e esperar calmamente, visitar a cidade.

Cairo é uma cidade bonita; temos de admitir que
vale a pena conhecê-la. Portanto, ele fica. E espera.

Como não confia no elevador, sobe pela escada e
entra no quarto. A agilidade e rapidez com que procura
insetos por ali revela uma experiência de muitos anos.
Mas tudo está em ordem e, assim, ele coloca sua mala
numa estante apropriada.

Do teto pende uma pequena lâmpada. No mais, o
mobiliário consiste de uma cama, uma escrivaninha
desbotada e uma cadeira sem assento. Apesar disso, 
o homem está satisfeito e ainda acha tudo confortável.
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Passa os dias em várias visitas e pequenos passeios
pela cidade e redondezas. Cairo é mesmo uma cidade
que vale a pena ser vista. Os poucos dias se trans-
formaram em uma semana e de uma semana passaram
para duas. Até agora não chegou nenhuma informação
positiva dos comerciantes de tecido. Ele tem de esperar
mesmo. Por que sempre tanta pressa? Assim nunca se
fecha um negócio!

Só muito mais tarde, depois de sem dúvida já estar
ocupando seu pequeno quarto há mais de um mês, é
que ele percebe que tem um vizinho no hotel. Trata-se
de um homem discreto, quieto, que às vezes fica tão
deprimido como se carregasse uma carga de séculos
nos ombros. Seu vizinho é egípcio, habitante do país
que ele visita.

Embora o deserto esteja completamente escuro,
dois homens seguem seu caminho. 

O homem que está vestido com o que já havia sido
um fino terno de linho pondera:

– Se agora alguém quisesse conhecer por meu
intermédio toda esta história e eu já tivesse podido
observá-la com distanciamento e tivesse percebido
como as coisas chegariam tão longe, então eu teria de
dizer: não... não, ele nunca me pediu com palavras.
Meu vizinho, meu amigo egípcio, nunca me pediu para
ir junto com ele até a Pirâmide.

Ele jamais me pediu isso. Nem mesmo com uma só
palavra. Nunca me compeliu, nem fez chantagem,
pressão ou o que quer que fosse. E, mesmo assim, eu
iria. Mesmo assim, nós iríamos juntos. Porque isso era
lógico, era uma conseqüência lógica de nossas
conversas, sem que eu percebesse que ele, durante
todo o tempo, queria sair dali. Portanto, não era isso,

Histórias do Roseiral

118



não foi assim que aconteceu. Era algo que simples-
mente devia acontecer a partir do momento em que eu
fiquei sabendo. Ir era uma necessidade.

O plano evoluiu vagarosamente. Pouco a pouco,
meu amigo falava cada vez mais sobre a viagem que
precisávamos fazer e sobre a esfinge no deserto pela
qual deveríamos passar se quiséssemos entrar na Pirâ-
mide. 

Ele também falava sobre as três perguntas que ela
faz: Homem, quem és? De onde vens? Para onde vais? 

Era difícil responder a essas perguntas, dar uma
resposta verdadeira e honesta, naquela noite,
longe do Cairo, quando alcançamos o planalto de
Gisé.

Nos últimos dias antes da viagem, meu amigo estava
ficando cada vez mais fraco: era como se as minuciosas
explicações que havia dado tivessem exigido o máximo
de suas forças. A partir de um determinado momento,
chegamos mesmo a esse ponto: nós iríamos... e fomos.

Entretanto, ele estava tão enfraquecido que eu
precisava ampará-lo enquanto caminhávamos na areia
fofa do deserto.

Precisamos parar para descansar inúmeras vezes.
Finalmente, alcançamos a entrada que ficava um pouco
à esquerda do centro da Pirâmide. Situava-se do lado
norte, a uma altura de aproximadamente dezesseis
metros, tão alta quanto o sétimo andar de um prédio de
apartamentos!

Eu sempre precisava erguer um pouco meu amigo.
Sentava-o na borda dos grandes degraus que formam 
a Pirâmide pelo lado de fora. Então, eu mesmo subia
um pouquinho mais para que pudesse puxá-lo para o
degrau seguinte.
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Como de costume, à noite a Pirâmide estava fechada.
Apesar disso, conseguimos abrir a fechadura e visualizar
uma passagem estreita em declive.

Entramos nessa passagem descendente e tentamos
caminhar, se é que se pode falar em caminhar num
corredor de mais ou menos um metro de diâmetro que
desce abruptamente. Dizem que, durante a construção
da Pirâmide, a constelação do Dragão estava dire-
cionada exatamente sobre a extensão dessa passagem.

A passagem descendente é o caminho que
confronta o homem de maneira absoluta e inevitável
com o caos, com o declínio e o esvaziamento total de
seu sistema, se ele perseverar no seu anseio. O cor-
redor que leva para baixo é a passagem que conduz à
câmara subterrânea: uma câmara cujas paredes e teto
são decorados, porém onde o piso é de pedra bruta. O
piso da câmara subterrânea é o ponto mais profundo.
A pedra bruta, não trabalhada, é um símbolo das mais
extremas trevas, mais profundas do que o ponto até
onde uma criatura pode descer.

– Minha opinião era de que não deveríamos mesmo
ir tão longe pelo caminho descendente. 

Num determinado momento, o egípcio indicou uma
placa de granito no teto da câmara. Os antigos egípcios
falavam do umbral secreto. Meu amigo apontou para
ela e disse: 

“Não vamos prosseguir nossa viagem para baixo,
mas vamos dirigir-nos para cima de agora em diante.
Atrás do umbral secreto começa o primeiro corredor
ascendente.”

O que a nosso ver parecia ser uma placa de granito,
era, na verdade, um bloco de granito de oito metros de
espessura que fechava a entrada para o corredor
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ascendente. Homem nenhum consegue remover esse
bloco de granito. Diz-se que ele é o símbolo do ser-eu
do homem: duro, inflexível, absolutamente imaleável.

Ladrões e salteadores simplesmente perfuraram na
pedra de calcário, mais mole, um caminho ao lado do
bloco de granito. Naturalmente não seguimos por esse
caminho.

Um antigo provérbio egípcio diz que: “Quem deseja
entrar na Pirâmide deve passar pela esfinge”.

Havíamos passado pela esfinge e suas perguntas
ainda soavam em nossos ouvidos: “Homem, quem és?
De onde vens? Para onde vais?” 

Como os fatos se desenrolaram depois? Isto é mais
difícil de contar. 

Teriam os homens avançado mais para o interior da
Pirâmide ou não? Adentraram ou não o caminho
ascendente? O homem do terno de linho afirma com
muita segurança ter vivenciado alguma coisa no ponto
mais interior da Pirâmide. Mas, falando honestamente,
nenhum corpo humano consegue passar pelo bloco de
granito. Ele estabelece uma fronteira, o limite absoluto
da matéria. 

Será que o egípcio, agora recuperado, possuía dons
especiais? Ou será que foi a crença de ambos de que a
viagem prosseguia por detrás do bloco, que ela devia
continuar? Teriam entrado na Pirâmide em pensamento?

O homem do terno de linho conta como foi para ele: 
– Havia um corredor, um estreito corredor

ascendente. Ele também tinha um metro de diâmetro e
a mesma inclinação que o corredor descendente, toda-
via, em direção ascendente. 

Nichos repetiam-se dividindo a passagem em sete
partes, simbolizando a ação dos sete raios universais
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para os quais se volta o homem que tomou a decisão
de seguir o caminho ascendente. 

De repente, o teto acima de nós tornou-se alto, muito
mais alto, e as paredes laterais afastaram-se bastante,
enquanto que, do mesmo ponto, saía um corredor
horizontal. Este levou-nos a um espaço situado no centro
da Pirâmide. Esse espaço possuía uma cobertura
abobadada de uma forma especial: era a câmara do rei. 

Diz-se que nessa câmara nasce a nova alma.

Não é o homem do terno de linho que renova suas
forças aqui, é o outro, seu companheiro, que cada um
de nós traz em seu ser. É ele que renasce aqui e que
recupera sua antiga força. É o egípcio, no início tão
fraco, que, então, é completamente recuperado. 

– Voltamos para a bifurcação de onde derivava o
corredor horizontal e onde a passagem ascendente era
muito mais clara, mais alta e mais larga. Dali em
diante, já não havia necessidade de rastejar. Agora era
o egípcio, a alma renascida, que precedia na cami-
nhada. Foi o egípcio quem passou pelas provas na
galeria ascendente.

Segundo a tradição egípcia, aqui se faz a pesagem
do coração humano. Num prato da balança, o coração,
no outro, a pena, símbolo egípcio da verdade. 

Quem é que consegue passar por essas provas? 
Qual é a criatura que é tão vivificada pela verdade,

tão elevada, tão leve como uma pena? É a essência do
homem renascido, pois sua essência é a verdade. 

No fim da galeria ascendente, onde se passa pelas
provas de morte e julgamento, está situado o umbral
alto, de novo um corredor horizontal que se eleva
repentinamente em um metro. 
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– E então, depois que atravessamos uma ante-
câmara menor, chegamos ao objetivo final da viagem:
a câmara do rei, construída com cem blocos de
granito escuro, polido, com uma cobertura de nove
pesadas vigas de granito. 

Na câmara do rei encontra-se o único objeto móvel
da Pirâmide. Trata-se de uma grande arca de pedra,
uma urna. Mas essa urna não tem tampa; ela é aberta
na parte superior. 

Na borda há um sulco que sugere que a tampa,
propositadamente, está faltando. A urna está aberta.
Quando olhamos para dentro, não vimos ali uma
múmia. Não é uma sepultura; não há vasos, nem cacos
de jarros ou adornos ali dentro. 

Este é o mistério da grande Pirâmide!
A sepultura, objetivo final da viagem, está vazia,

completamente vazia! 
O homem renascido não deixa qualquer vestígio.

Nada mais o liga à matéria terrena, nada mais o prende.
Ele é livre, totalmente livre!

O homem do terno de linho silencia. 

– Você compreenderá, acrescenta ele enfim, que
meu amigo não está mais comigo como antes. Nós
estávamos no mesmo hotel. Éramos vizinhos, depois
amigos. A câmara com o sepulcro aberto foi o começo
para ele, o começo de um longo caminho, de uma
viagem sem fim ao longo da abóbada celeste. Agora ele
segue o caminho das estrelas. E, mesmo assim, está
sempre comigo.
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Al Nova

– Estamos nos desviando da rota, capitão.
– Alguma informação, Ardon?
– O painel magnético já acusa dois graus de diferença,

capitão.
– Causa?
– Defeito no painel de proteção. Ainda não sabemos

exatamente se de causa magnética, nuclear, específica
do espaço ou por impacto.

– Hm. Onde estamos agora?
– Seção B2, Grande Nebulosa Espiral. Estamos em

curso aproximadamente no terceiro planeta de um sis-
tema situado no braço de Orion, área periférica.

– Qual estrela?
– Uma de tamanho médio, anã amarela, com cerca

de quatro a cinco milhões de anos de idade, capitão.
Nome regional: Sol.

– Não são lá boas notícias, Ardon. O que você acha,
podemos pousar lá?

– Temo que não, capitão. Talvez devêssemos...

Entretanto, foi interrompido pelo rádio de bordo: 
Novo impacto por desvio de rota. Diâmetro do

asteróide: 5,60. Autocorreção impossível. Pouso no
planeta B2, 4º círculo. Não há previsão de maiores
problemas no pouso. População local: polêmica,
materialista, nacionalista, quatro corpos ativos, o quarto
em desenvolvimento. Condições: autodestruidora, lutas
religiosas e sociais com armas eletrônicas, duas ações 125



de guerra nuclear, muitos testes atômicos, muitos
acidentes. Tendência do estado de evolução: dirigida
por vínculos familiares ou de raça. Guia do estado de
evolução cósmica: ainda não há informações, com
exceção de grupos isolados. Contato ainda não
desejado seriamente. Pouso em poucos minutos. As
condições atmosféricas permitem soltar o veículo
dentro de quinze minutos. Instruções para o sal-
vamento: sinal para a nave-mãe Al Ni’yr respondido.
Resgate em preparação pelo método da “jangada na
água”. Fim da mensagem eletrônica.

Por um curto espaço de tempo fez-se silêncio. Por
um instante, cada um de nós ficou a sós com seus
pensamentos. Transportamo-nos, em espírito, para
casa, naquele campo de vida tão diferente que existe
por trás deste cosmos: nossa pátria, onde a lei
fundamental é o amor inscrito no sangue do coração.
Nosso campo-mãe que só podemos alcançar através
dos portais da estrela Al Ni’yr.

Os mais fortes de nosso povo foram escolhidos para
participar dessa missão que agora estava ameaçada de
fracassar. Formando uma unidade inquebrantável, num
grupo de doze, pilotamos a nave espacial Al Nova. 

Objetivo: descobrir, em toda a extensão deste
cosmo, lugares onde, em determinada época, possam
ser abertas portas para o outro campo de vida – se os
habitantes locais colaborarem para isso. 

Porém, melhor do que contar nossa história, é
acompanhar de agora em diante os relatórios de Ardon.

– Foi tão rápido quanto um raio: uma fração de
segundos. Um momento mais tarde encontramo-nos
numa faixa de terra rodeada pelo oceano. Nós todos
havíamos recebido corpos adaptados às circunstâncias e
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tanto a temperatura como o ambiente estavam magní-
ficos. 

Adaptar um corpo tem vantagens consideráveis.
Somos capazes de empregar os materiais do planeta
podendo assim, eventualmente, apreciar os aspectos
bons que ele oferece. 

Isso também traz desvantagens. É raro, mas pode
acontecer que alguém do grupo sinta-se atraído pela
beleza local e depois não queira mais voltar com os
outros. Não é de admirar, pois perdemos a velocidade
habitual de ação, a compreensão torna-se turva e a
faculdade do pensamento, assim como a maneira de ver
as coisas, ficam muito limitadas. Todos os envolvidos
nessa missão conheciam a história de Clariya, que
também naufragou em algum lugar perto daqui. No
momento decisivo ela perdeu o contato com a nave-mãe
que tinha vindo buscá-la. Foi uma catástrofe! Pode
demorar séculos até que seja dada uma nova
oportunidade pela estrela Al Ni’yr.

Por isso, quando necessário, a nave-mãe inicia
imediatamente a apresentação de instruções para que
não sejamos distraídos e para que não deixemos o
momento decisivo passar. 

Nosso salvamento, através do método de flutuação
na água, exigiu a construção de uma jangada, feita com
madeira encontrada no local, cipó e folhas de palmeira. 

Que sensação indescritível quando, naquela manhã,
olhando o curso das estrelas, vimos que podíamos
partir! Nós sabemos dessas coisas através da ligação
com a nossa casa na estrela Al Ni’yr que, nessa noite,
também é visível desse planeta. 

Todos temos essa ligação. Não importa em que
galáxia ou em que sistema solar nos encontremos, pois,
em qualquer lugar, em qualquer planeta e em qualquer
campo magnético, estamos ligados com o nosso campo
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de vida, a estrela Al Ni’yr, através da força desse
vínculo. Isso nos torna invencíveis e sempre seguros.
Assim, não tivemos a menor dúvida quando, em doze,
empurramos a jangada através das ondas para o mar
aberto. O grande momento havia chegado: a nave-mãe
apareceria essa noite. 

E como apareceu! No mar aberto, sob o majestoso
céu estrelado daquele planeta B2, quarto anel, a luz
transformou-se. Primeiro, só com uma diferença sutil.
Porém, intensificou-se, tornou-se incandescente. A nave
surgiu como uma estrela que se tornava cada vez mais
clara e rapidamente iluminou todo o céu noturno como
se fosse dia. Nós sentimos como a vibração se alterou,
tornando-se mais elevada. Uma vibração penetrante
irradiava e logo em seguida quase não a podíamos su-
portar. Um após outro fomos perdendo os sentidos, mas
nenhum de nós sentia aquilo como sendo algo desa-
gradável ou amedrontador. Todos sabíamos que a nave
espacial desceria sobre nós como uma galinha-choca
sobre seus pintinhos. No outro dia estaríamos a bordo e
completamente restabelecidos. 

Eu fui um dos últimos que perdeu os sentidos, com
a noção plena de alegria de que, ao amanhecer, teria
deixado para trás, longe, a pequena estrela anã ama-
rela, o sol deste planeta.

Na manhã seguinte, ainda totalmente tomado por
esses bem aventurados pensamentos, abri os olhos
sentindo-me como que renascido. Ao perceber com
clareza o que eu via, esse sentimento desapareceu tão
rápido como um raio. O que outras pessoas sem dúvida
chamariam de uma manhã maravilhosa encheu-me de
horror de tal maneira, que foi como se as portas do
inferno estivessem abertas diante de mim.

Eu estava sozinho! Era o único a vagar numa
jangada no oceano sem fim, sob um radiante céu azul
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com a pequena estrela anã amarela não longe, atrás e
distante como eu havia desejado, mas em vez disso,
queimando-me impiedosamente as costas nuas. A nave-
mãe me deixara para trás! Todos haviam embarcado! 

Não havia ninguém...
Eu...
A sensação de absoluto desconsolo, desespero e

invisível escuridão que nesse momento se apossou de
mim, não consigo descrever com palavras e espero
nunca mais experimentar. Agora me era totalmente
indiferente ser tragado pelas ondas para sempre. A todo
instante estava preste a lançar-me no mar. Entretanto,
não o fiz. 

Quando sobreveio uma tempestade, amarrei-me
firmemente em alguns pedaços de madeira aparen-
temente estáveis, ainda guardando a esperança de
sobreviver. 

FORT ROSS, CALIFÓRNIA

– Puxa! Esse aí ainda se movimenta!
Mark Evans ria. Era patrulheiro da polícia e guarda

costeiro e gostava do imprevisível que, às vezes, sua
profissão proporcionava. Com o pé, tocou levemente
um lado do corpo completamente flácido que jazia na
praia. 

– Parece que se afogou. Esse não tem mais muito a
perder, Mark, disse seu colega. 

– Venha, vamos chamar uma ambulância. 
– Eu não tinha mesmo muito a perder. Embora meu

sistema nervoso estivesse arrasado com aquela expe-
riência horrível que tive no mar, a verdadeira miséria, 
o verdadeiro sofrimento começaria agora que estava
à mercê de pessoas denominadas “normais”. 
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Ah... Até parecia o tempo em que eu ainda estava
com meus companheiros de destino e circulava pela
península como num paraíso. Embora estivéssemos
neste planeta e parecêssemos externamente com os
outros, no íntimo sabíamos como as coisas eram na
realidade. Pouco tempo mais e seguiríamos adiante,
sempre a caminho, em viagens através da Via Láctea e
de milhares de outros mundos e sistemas de evolução.

E agora... era preciso conviver, por um tempo
indeterminado, com seres que nem mesmo aparecem
na classificação cósmica...

Meu desespero era total. 
Em primeiro lugar, eu tinha sofrido amnésia. Isso

significa que eu tinha de fazer de conta! Num caso
como o meu, em circunstância nenhuma podia contar
às pessoas “sadias” de onde eu era. Em segundo lugar,
eu não tinha uma única razão para cultivar amizades.
Em terceiro lugar, não falava a língua deles fluen-
temente. 

Além disso, a única coisa que desejava era voltar ao
oceano numa jangada para que a nave-mãe pudesse me
resgatar.

Quando finalmente eu lhes expliquei, não em
inglês, mas desenhando com lápis e papel, eles
concluíram que eu estava louco. Talvez não fosse
perigoso, mas alguém como eu não podia  ser deixado
circulando livremente pela sociedade organizada. 

Por isso, fui internado na Santa Monica Clinic for
Mental Illnesses. Como eu só ficava quieto quando
olhava para o mar, fui acomodado num pavilhão de
onde podia avistar as extensas praias californianas, com
um belo oceano azul que se estendia até o horizonte.
À minha volta, tipos insociáveis, enfermeiros em sua
maioria muito sobrecarregados, médicos presunçosos,
deficientes físicos e mentais, alguns em cadeiras de
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rodas movidas a bateria, pessoas queixosas, tristes,
algumas vezes felizes, porém todas elas lesadas. 

Nos primeiros meses fiquei sozinho em meu quarto.
Falar, não conseguia: meu excessivo desgosto blo-
queara minha garganta. “Que sentido faz”, pensava eu,
“ficar aqui olhando para o mar?” Eu nada fazia, nada
comia, nada empreendia e nada mais sentia. Quanto
mais rápido isso passasse, mais rápido eu morreria.
Porém, a minha condição biológica foi mantida com
uma infusão.

Depois de quatro meses, haviam feito exames de
toda espécie. Aparentemente, meu caso era interessante
o suficiente para que eu fosse mantido com vida. Devo
dizer que a equipe de terapeutas era a simpatia em
pessoa; e estou convencido de que cuidava de mim da
melhor maneira possível e se propunha a fazer sempre
o melhor. Quando quiseram alimentar-me por uma
sonda, resolvi voltar a fazer refeições regularmente.

Um dia, quando estava na praia, o que acontecia
freqüentemente, perdi completamente a noção do
tempo. Contemplando a água na sua imensidão, voltei
a sentir, pela primeira vez de modo significativo, a
ligação com o lar: a ligação com a pátria além da estrela
Al Ni’yr que nós, habitantes originais, sabemos que
existe através de todo o cosmo. Ah... como isso me fez
bem! Reconciliou-me um pouco com meu destino
naquele momento. 

Na clínica, falavam comigo sobre novos métodos de
tratamento. Agora me recomendavam a terapia de eletro-
choque. Diziam que, segundo as estatísticas, outros que
também estiveram gravemente enfermos sentiram-se
melhor com ela. É claro que eu não estava doente,
mas, naquele momento, era o único que sabia disso.
Decidi deixar que tudo simplesmente acontecesse. Mas
que tortura indizível foi aquilo para mim! Que agressão
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e menosprezo para com o ser humano! Eu não sabia
o que havia acontecido comigo. Foi como se os deli-
cados órgãos dos sentidos dentro de mim tivessem
sido soldados e eu estivesse cheio de bolhas interna-
mente! Ainda houve outra complicação como conse-
qüência: os choques elétricos parecem ter exercido
influência imediata sobre o meu intelecto. Depois de
duas ou três aplicações, já não me lembrava de mais
nada, e até muitas semanas depois era com esforço
que conseguia dar conta de meus afazeres habituais.

Ainda hoje não sei se teria recuperado minha me-
mória se não tivesse acontecido, na clínica, uma coisa
que transformou toda a minha vida. 

Foi Clara. Tudo começou quando Clara, uma menina
– ou melhor, uma moça – foi trazida para a clínica. Era a
filha de um funcionário do governo, braço direito de um
governador que pretendia tentar a presidência na pró
xima eleição. Ela cantava numa banda. 

– Não me toquem! Posso muito bem caminhar
sozinha, foi a primeira coisa que a ouvi dizer a um
séquito de enfermeiros, num tom áspero que até
então me era desconhecido. Foi internada com o
diagnóstico de melancolia, depressiva, ligeiramente
maníaca.

Decerto ela mesma tinha outra opinião a respeito. 
Numa entrevista para um jornal popular, ela contou

que o governador, juntamente com seu pai, pretendia
trair o próprio Estado, ou seja, a Pátria. E, além disso,
ela se pronunciou sobre o comportamento corrompido
de altos funcionários do governo. Eles não ficaram
felizes com isso. 

Nessa mesma entrevista, ela afirmou que seu pai
nem mesmo era seu pai, pois nesse Estado corrupto ela
não se sentia em casa.

– Meu lar fica além das estrelas, disse ela.
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Mesmo tomando essa frase por expressão poética,
as autoridades não queriam aceitar essa situação, pois
as eleições estavam muito próximas. 

Tinham de se livrar dela por enquanto, disse ela.
Nesse momento, a clínica lhes era conveniente... 

Posso dizer agora que o fim de sua liberdade foi o
início de meu restabelecimento. Ela transformou minha
vida na clínica. Suas observações argutas faziam-me
bem. O brilho de sua presença propagou-se por toda a
enfermaria. Desde o início estabeleceu-se entre nós um
vínculo especial que, em parte pela situação forçada,
tinha um quê de conspiração. 

Ela me censurava dizendo que eu deixava as coisas
acontecerem, que não me defendia psicologicamente.
Não era bem assim; entretanto, naquele momento eu
não podia explicar isso. 

Não me envergonha contar que me sentia um
patife quando, à noite, saqueávamos a despensa ou
ficávamos chamando este ou aquele enfermeiro exaus-
tivamente. 

A atmosfera melhorou sensivelmente. Enquanto,
pouco a pouco, recuperava minhas energias, reparei
também nela uma certa mudança. Devagar, quase
imperceptivelmente, consumava-se a transformação. No
início, ela passava por fases tranqüilas apenas de vez em
quando; depois, percebi que se aquietava por períodos
mais longos.

Um dia ela começou a perguntar:
– Diga-me, você também passou algumas vezes

pelos eletrochoques, não é?
– Pare com isso! Não existe nada pior! Como você

me pergunta uma coisa dessas?
– São mesmo assim tão ruins? Os terapeutas dizem

que eles têm um efeito muito bom. Quer dizer, que
depois deles a gente fica livre de tudo... esquece?
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– Sim, mais ou menos. Ou melhor: a gente fica tão
chocado que semanas depois ainda precisa de muito
esforço para fazer as coisas mais normais. É horrível,
pior do que o inferno! Pelo menos foi assim que eu me
senti, Clara. Mas...

Nessa hora eu pensei no meu fracassado contato
com a nave-mãe. Com certeza isso foi igualmente grave.

Tentei fazê-la entender que, para uma pessoa sen-
sível, os eletrochoques teriam o mesmo efeito de uma
bomba de nêutrons sobre uma cidade. As construções
ficariam em pé, porém toda a vida dentro dela seria
destruída. 

– Eu pedi um tratamento desse tipo. 
– O quê? Você está louca, totalmente maluca,

menina! Examine-se a si mesma.
Porém, a ironia era que ela estava ali justamente para

isso. Eu não podia desviá-la da experiência que ela
estava tendo. Ela realmente pensava que melhoraria
depois. 

Estranhamente, parece até que o choque fez bem
para ela. Demorou dois dias para que voltasse a si, mas
depois estava tão animada quanto antes.

No começo, eu não quis perguntar nada. Afinal, eu
estava muito feliz porque tudo tinha voltado ao normal.
Mas achava que isso era uma covardia, pois ela estava
permitindo que lhe fizessem uma maldade tal que
poderia causar sua própria ruína. Não é possível ver
alguém de quem gostamos fazer isso. Eu tinha de
conversar com ela, perguntar quais eram os seus
motivos.

– Sempre acontece à noite, respondeu ela, mas eu
não gostaria de falar sobre isso.

– É uma pena, pois eu gostaria de ajudá-la, se
puder. Mas, para isso, eu preciso saber mais alguma
coisa.
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– E se eu não quiser receber nenhum auxílio? Se só
quiser esquecer?

– Isso não ajuda. Também não me ajudou. Sempre
volta. O que acontece com você?

Clara suspirou. 
– Tem a ver com o sentimento, esse sentimento

indescritível de saudade... E é sempre à noite – pelo
menos enquanto dá para ver as estrelas. A sensação de
que é lá... além delas, que eu estou em casa, e não aqui,
entre os homens que fazem o melhor que podem, mas
que não têm noção do que me faz tão diferente. Nessa
hora, ressoa um nome dentro de mim – Al Ni’yr – e daí
eu fico louca de saudade. E existe uma ligação... mas eu
a perdi... por isso...

Vocês não podem imaginar o que se passou comigo.
Senti frio e calor ao mesmo tempo, enquanto lágrimas
enchiam meus olhos. De repente, entendi: ela era Clariya
– uma de nós. Ela também tinha ficado para trás e per-
dido a nave-mãe! 

Sua voz tornou-se mais firme. 
–...e, por isso, quero esquecer este sentimento. Com

ele não posso viver aqui. Fico maluca! Por isso é que
gosto dos eletrochoques, mesmo que no dia seguinte eu
não me sinta bem.

Então eu soube que não precisaria mais fazer
perguntas. Na verdade, ela reagiu como era de se es-
perar que fizesse: agredindo tão duramente quanto
possível, inclusive a si mesma. 

Depois eu também não tive mais sossego. Não
que estivesse enfeitiçado, sendo perseguido, ou
mesmo nervoso, mas, de repente, compreendi muita
coisa. Entendi, por exemplo, porque não fui levado,
dois anos antes, quando num grupo de doze
navegávamos no oceano. Entendi porque estava
preso aqui, porque tinha de sofrer com a terapia de
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eletrochoques, mas a partir de um ponto de vista com-
pletamente diferente. 

E compreendi também que o tempo me obrigava a
não hesitar mais, a não esperar mais. 

Eu tinha de fazer alguma coisa, de algum modo, para
impedir que Clara se submetesse a uma nova aplicação,
pois o perigo iminente era que a agressividade da terapia
apagasse totalmente a sua pré-memória. Eu sabia que
entre duas aplicações se passariam no mínimo dez dias.
Mas, como conseguiria o material necessário? Apenas
minhas duas mãos não seriam suficientes. Clara teria de
ajudar, senão eu não conseguiria. Eu teria de falar com
ela. Se nós conseguíssemos estabelecer o contato...

De um rochedo, a uma distância segura dos enfer-
meiros, nós olhávamos o mar. Peguei suas mãos e senti
imediatamente que o contato, a ligação, estava feito. 
Al Ni’yr...

Uma confiança total imperou tanto em mim como
nela. Assim começamos a nos preparar, com alegria e
coragem.

Nos dias seguintes, juntamos cordas no depósito e
tábuas no celeiro. Durante o dia, pegávamos ferramentas
na Terapia Ocupacional. 

Construir uma jangada não seria tão difícil se não
tivéssemos que terminar em poucos dias, imprete-
rivelmente. Mas, era preciso trabalhar à noite e sempre
pelo curto lapso de tempo entre as rondas dos vigias
noturnos. O mais difícil era esconder as peças de
modo que não fossem vistas durante o dia. 

Nove dias foram necessários, dez, onze dias – e ainda
nada estava pronto. Durante o dia, Clara simulava pro-
blemas na sua convalescença; assim a segunda aplicação
foi adiada. 

Na décima segunda noite estávamos prontos. 
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Teríamos uma única chance, disso tínhamos certeza.
Mas ainda não podíamos partir. Era preciso esperar.
Nenhum de nós captara um sinal.

Clara foi mesmo submetida a mais uma aplicação.
Depois, ficou como uma criança. Ela chorava e cho-
rava, sem parar. 

Como era triste que aquelas pessoas tivessem tão
pouca compreensão! Não viam mesmo o que estava
acontecendo? Clara nem conseguia falar. Eu segurava
suas mãos com firmeza, enquanto via em seus olhos o
quanto ela tinha medo. 

– Vá sozinho, sussurrou. 
Ela ainda sabia! E, nesse momento, eu também

decidi: hoje à noite! 
Mas Clara não podia andar. Como a levaria até a

jangada? Havíamos planejado que passaríamos pelas
ondas no momento preciso em que a segunda ronda
chegasse à nossa ala.
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Segurando-a com cuidado, carreguei-a sobre meus
ombros. Arrastei-me com ela até o lugar onde estava a
jangada e a acomodei ali. Apenas seus olhos estavam
vivazes; o corpo, ela quase não conseguia mover. Eu
transpirava. Sabia que teria pouquíssimo tempo quando
empurrei a jangada de encontro às ondas.

Eu temia não conseguir novamente! O suor misturava-
se com as lágrimas de desespero. Não enxergava mais
nada, apenas empurrava. 

Será que já estava clareando ali? Eu ainda estava na
água. O que deveria ser um grande alívio transformou-se
em profundo desespero. A luz tornou-se mais forte, mais
intensa, e eu reconheci a nave-mãe.

Não fazia sentido. Eu teria de estar a muitas milhas de
distância em mar aberto...

Não consegui seguir as instruções e ia me desen-
contrar da nave-mãe. Eu achava que, para Clara, seria
ainda pior. Perder outra vez...

Sentíamos como a vibração se alterava, tornava-se
mais elevada. A radiação que partia da nave interpe-
netrava tudo e eu quase já não podia suportar. Ouvía-
mos atrás de nós portas de carro batendo, motores
sendo acionados e víamos seus faróis vagando na praia.
Apenas os olhos de Clara ficaram despertos. Eu perdi a
consciência.

Num bar de beira de estrada, Mark Evans, funcio-
nário da polícia e patrulheiro da guarda costeira mergu-
lhou um bolinho no seu café e abriu o jornal.

– Hei, puxa vida! Você precisa ouvir isso!
Seu colega acompanhou-o na leitura:
Estranho fenômeno natural em Fort Ross, na costa

da Califórnia:
Ontem à noite foi observada, na praia de Fort Ross,

uma estranha aurora nas imediações da Santa Monica
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Clinic for Mental Illnesses. Uma luz azulada, de fre-
qüência ainda desconhecida, que mergulhou toda a
redondeza em luz do dia, parece não ter causado danos
a laranjeiras e outras plantas, segundo um porta-voz do
município. Especialistas têm dúvidas quanto à origem
da luz, entretanto insistem que não se trata de um
fenômeno desconhecido mas que, na maioria das vezes,
ele costuma acontecer em alto-mar. Dois pacientes da
clínica acima citada desapareceram. Foram atingidos a
filha de um funcionário do governo e outro paciente,
salvo de morte por afogamento, portador de amnésia,
que há dois anos havia sido encontrado na mesma
praia, um pouco mais ao norte. Na praia foi encontrada
uma jangada totalmente imprestável. Presume-se que os
dois se afogaram sob a influência do fenômeno natural.

A pequena estrela anã amarela, o sol do planeta B2,
4º anel, já estava lá longe, lá atrás, quando Ardon abriu
os olhos, a bordo da nave espacial Al Nova. A primeira
coisa que viu foram os olhos de Clara. Enquanto um
sentimento desconhecido apoderava-se dele, comunhão
e gratidão, bênção e realização tornavam-se uma unida-
de, ele percebeu a voz do capitão:

– Estamos novamente na rota, amigos.

Baseado numa idéia de Doris Lessing
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A Rota da Antiga Caravana

O hangar do campo de aviação está cheio de gente.
Que atmosfera estranha, tão diferente da que estou
acostumado! Raras vezes tive essa sensação. Cresce em
mim uma certa tensão. Olho de novo ao redor, na ala
de desembarque. 

Mulheres e homens envoltos em toda espécie de
vestimenta caminham desordenadamente. É este o
mundo pelo qual eu tanto ansiava? É este o início da
minha viagem? 

Viagens. Desde criança já havia em mim uma
sensação indefinida de que devia sair à procura de
alguma coisa. 

E quando concluí os estudos estava firmemente
decidido:

Eu sairia à procura.
Minha escolha recaiu sobre o deserto. Por quê? Bem,

acho que a imensa extensão e sobretudo o silêncio
atraíam-me bastante. 

Logo encontro um hotel. Agora já estou, há alguns
dias, vagando por esta cidade, aqui onde termina o
deserto. 

Hoje, encontrei um mercador de tapetes no cara-
vançarai, a casa de comércio junto ao deserto, onde
mercadores de toda a redondeza são atraídos pela farta
possibilidade de transações comerciais entre si. 

Meu plano de juntar-me a uma caravana começa a
tomar forma e pode até tornar-se realidade. 141



Amanhã terei de ir lá mais uma vez. É grande a
chance de que um mercador de um povo nômade
venha procurar o negociante de tapetes. A tal grupo
de nômades é que eu gostaria de me juntar.

E realmente: a sorte está comigo!
Depois de arrumar minha mochila e pagar o hotel

onde, em todo caso, eu não queria mais ficar, fui para
a loja de tapetes. 

O mercador estava envolvido em animada conversa
com um homem que, à primeira vista, correspondia às
minhas expectativas a respeito da aparência de um
nômade. Chama-se Rahim. Logo tudo se arranja e
acompanho-o imediatamente de volta à sua tenda. 

Eles ainda ficarão por alguns dias nos arredores da
cidade para negociar. Seu próximo destino é uma outra
cidade. Para alcançá-la, a caravana tem de atravessar o
deserto. Durante esses dias terei tempo suficiente para
conhecer melhor as pessoas desse povo. 

Com uma delas entro em contato quase que ime-
diatamente.

Chama-se Samira e é a filha de Rahim. Temos mais ou
menos a mesma idade. Ela me leva para todo o lado e me
apresenta a todos. Com sua ajuda, sou aceito pelo grupo. 

Com ela e com Ahmed, seu irmão mais novo,
aprendo rapidamente as brincadeiras com as quais
eles passam suas muitas horas livres. 

Dessa maneira, começo a entender com muita rapidez
alguma coisa de seu estranho idioma. Passo quase todas as
noites junto à fogueira da família de Samira.

Uma noite, Rahim contou o seguinte: 
– Todo membro de uma caravana deve saber uma

regra. Toda criança aprende-a desde pequena e, por isso,
digo-a também a você, Roy: 

Quando viajamos em caravana, um guia segue
adiante de nós. Esse guia conhece o caminho através
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da rota da caravana, área essa que, às vezes, tem trinta
quilômetros de largura. Nunca podemos abandonar
essa pista e quem o faz está perdido. Ele vai ficar sem
rumo e morrer de sede. 

Não consigo imaginar essa assim chamada pista da
caravana. Por esse motivo, pergunto admirado: 

– Mas, então vocês ainda não conseguem seguir a
pista certa depois de tantos anos?

– Não, é impossível, diz Rahim confirmando minha
suposição. Nós sempre nos deixamos conduzir por um
guia e nunca abandonamos nossa rota. Já faz trinta
anos que viajo assim pelo deserto e espero resistir
ainda por muito tempo.

Não posso acreditar que esse seja o objetivo de vida
de um homem. É um caminho sem sentido. 

Não haverá algo mais por trás disso? 
Será que ninguém quer desistir dessa caminhada

por essa pista sem fim? 
E as crianças, como vêem o seu futuro? Elas também

querem seguir por esse mesmo caminho? 
Ninguém aqui conhece essa sensação que eu tenho,

este anseio de romper com o que é velho e tornar-se
livre? 

– Papai, você precisa contar também para ele sobre
a ilusão no deserto!

A voz de Ahmed soa um tanto excitada.
Naturalmente já ouvi alguma coisa a respeito disso,

mas estou meio curioso para ouvir a opinião de Rahim. 
– Sim, a miragem, você diz. Não há dúvida de que

nós a veremos na próxima semana. Através do reflexo no
ar podemos ver, repentinamente, as coisas mais lindas e
incríveis, por exemplo, imponentes palmeiras e regatos.
Porém, tão logo nos aproximemos, veremos que nada
são, só aparência, miragem.
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Nada disso era novo para mim, mas era o suficiente
para aguçar minha curiosidade. Secretamente, desejo
ver uma de perto durante a minha viagem. 

É inacreditável a rapidez com que esse povo
consegue empacotar seus utensílios domésticos. Real-
mente, observo-os com admiração. 

Em uma hora a caravana está pronta para partir.
Até aqui tudo foi muito divertido para mim, mas

agora começo a ficar apreensivo. Será que vou atingir
meu objetivo durante essa viagem? 

Vou com Samira, seguindo um dos camelos per-
tencente a sua família. Ahmed acompanha-nos atrás,
com dois de seus velhos companheiros e um dos
camelos, que leva uma pesada carga de utensílios,
mantimentos e, sobretudo, água. 

Não andamos depressa. Apesar disso, percebemos
que a caravana avança sem parar. 

Não há interrupções. Entretanto, depois de duas ou
três horas há uma pausa geral para o descanso de
todos. 

Foi durante esta primeira pausa que eu a vi pela
primeira vez.

– Samira! Ahmed! Olhem lá! Grama verde, árvores e
um pequeno riacho. Vocês também estão vendo?

– Sim, sim, eu também estou vendo, grita Ahmed,
muito contente. 

– Isso é uma ilusão ou é sério? Oh, eu gostaria tanto
de um dia ver de perto! Você também, Samira?

Ahmed vira-se para mim e confessa:
– Samira e eu já tivemos muitas vezes esta intenção.

Nosso segredo é que queremos observar uma de perto.
– Falando honestamente, também me parece fan-

tástico ver isso de perto, digo com cautela. 
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– Então, vamos fazer isto agora mesmo, Samira.
Com certeza ficaremos aqui por mais ou menos meia
hora e, até lá, já estaremos de volta. Como podem ver,
não é muito longe daqui.

Ahmed está bastante alvoroçado com essa idéia.
Mas logo pudemos perceber que, no deserto, é bem

difícil avaliar as distâncias.
Assim, saímos os três, furtivamente, do acam-

pamento, sem chamar qualquer atenção. Ahmed na
frente; Samira e eu quase não conseguíamos acom-
panhá-lo.

– Hum... como está calor! E esquecemos de trazer
água. Que cabeças de vento somos nós!

Samira pára, hesitante.
– Ahmed, temos de voltar, senão morreremos de

sede!
– Ora... Venha! Estamos bem perto! Aliás, lá existe

um riacho onde poderemos beber quanto quisermos.
Só mais um pouquinho.

Ahmed continua caminhando. 
– Mas, tinha de ser aqui! Sim, foi aqui, junto a essas

rochas, que eu vi o regato.
Paramos em silêncio e olhamos cuidadosamente à

nossa volta. Não se via riacho em lugar algum. Foi
mesmo uma miragem? Entreolhamo-nos.

– Fomos enganados, disse então Samira. Essa foi
mesmo uma genuína miragem. Vamos voltar o mais
rápido possível, senão eles perceberão que nós saímos.

Quietos e decepcionados, nós três caminhamos de
volta. Entretanto, era muito mais longe do que
pensávamos. Por sorte, pudemos seguir nossas pró-
prias pegadas. 

– Ahmed, não agüento mais! Estou com uma sede
tão terrível! disse Samira quase chorando. 
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– Você precisa agüentar! Eu também estou com
sede, mas temos de continuar, senão estaremos
perdidos.

Então, de repente, vemos a caravana. Todos estão
prontos para seguir adiante. Rahim caminha inquieto de
um lado para outro. 

– Ih... É muito tarde. Eles perceberam. Ele vai ficar
bravo.

Como ainda não domino a língua, naturalmente não
entendo com exatidão tudo o que Rahim diz, mas posso
adivinhar. Acho que ele está bastante preocupado.

No que me diz respeito, isso eu entendo bem:
correr atrás de uma ilusão não pode ser o objetivo de
minha viagem. 

Em silêncio, seguimos nosso camelo. Estamos os
três muito assustados. Mas, a busca, a ânsia de meu
coração, tornou-se ainda mais forte depois dessa
experiência. 

Então, como eu mesmo estava quieto, percebo que
no deserto não é tão silencioso quanto pensava. Além
do ruído produzido pela própria caravana, ouço mais
um zumbido alto. 

– Que barulho é esse? O que é esse zumbido alto,
como se tivessem soltado uma dúzia de grilos? Você
sabe, Samira?

– Sei, é o calor, o calor tão intenso que resseca tudo
e provoca esse ruído.

Eu nunca tinha imaginado isso. Portanto, o deserto
não é assim tão calmo. A verdadeira tranqüilidade não se
deve procurar fora, mas dentro de si mesmo. Eu sempre
procurei a tranqüilidade fora de mim. Essa percepção
atingiu minha consciência como um choque: a percepção
de ter avançado mais um pouquinho em direção à minha
meta. Mas ainda não era tudo. Assim passaram dias. 
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Na verdade, um dia igual ao outro. Até que, uma manhã,
bem cedo...

– Samira, Roy! Olhem lá no alto, no ar! 
Ahmed me pega pelo braço. Agora eu também vejo.

Nunca vi, em toda minha vida, uma coisa tão bonita! 
– Que luz!, grita Samira.
– Olhem só! Aquilo parece uma ponte, uma ponte

que vai da luz até o deserto. A ponte parece de ouro
reluzente!

A voz de Ahmed altera-se de tanta agitação. 
– É uma miragem de novo?, pergunto para Samira e

Ahmed. 
Durante essa viagem eu vi uma porção de miragens.

Mas nada como isto. Alguma coisa me diz que dessa
vez é sério. Estou curioso para saber o que eles dirão.

– Não posso acreditar que seja uma ilusão, diz
baixinho Samira. 

– Eu sei, com certeza, que não é uma miragem. Não
sei porquê, mas sei com certeza.

A voz de Ahmed é alta e clara. 
– E o que você acha, Roy?
– Também sinto que agora deve ser algo verdadeiro.

Isso não é miragem, não é engano.
Paramos em meio a uma grande agitação. 
– Vamos, vamos! Sigam em frente! Vocês estão

bloqueando toda a caravana.
Assustados, olhamos em volta. Além de nós,

ninguém percebeu a ponte dourada. Rapidamente
seguimos adiante. 

Eu já tinha ouvido que a miragem desaparece
quando dela nos aproximamos, porém, essa luz, com
sua ponte dourada, parece seguir conosco. Ela nunca
sai do meu campo de visão. Parece até tornar-se cada
vez mais nítida. Até mesmo quando durmo vejo-a
diante de mim.
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Sei que essa luz é o verdadeiro motivo pelo qual saí
nesta viagem. Foi por ela que procurei durante toda a
minha vida. Sinto que ela aquece o meu coração.

Também compreendo que não verei essa luz por
trás da ponte apenas aqui no deserto, mas também em
casa, no meu próprio país.

Sua grandeza é tão inimaginável que sei, com
certeza, que abarca o mundo todo. 

É evidente que essa viagem foi necessária para abrir
os meus olhos. 

Sim, o objetivo de minha viagem foi atingido.
Vou continuar com meus amigos mais um pouco,

entretanto, não preciso seguir a rota da velha caravana.
Vou voltar para minha terra com um conhecimento
firme no meu coração:

Um dia poderei entrar na luz da ponte dourada. 

Histórias do Roseiral

148



O Cometa das Coisas Novas

Sem ver coisa alguma, murmurando consigo
mesmo, o velho erudito precipita-se escada abaixo,
para fora da câmara da torre.

Pensamentos tão palpáveis como se fossem os
próprios acontecimentos percorriam sua antiqüíssima
cabeça com a mesma precipitação. 

“Hoje, tem de ser hoje à noite!
Cento e vinte anos – uma vida tão longa não pode

ter sido em vão! Hoje, exatamente hoje, cento e vinte
anos!”

Como era importante para ele esse dia! Muitos anos,
muitos anos assombrosos ele esperou por esse dia, sem
contar com o fato de que sua vida poderia tomar um
outro rumo a partir desse ponto. 149



Por todos esses anos, estudos concentrados estavam
direcionados para esse dia, e agora...

Os pensamentos passavam-lhe pela cabeça, claros
como cristal, como se fossem os próprios acon-
tecimentos. 

Aos sete anos de idade, criança miserável, ele foi
acolhido por um simpático senhor nessa distante casa
de campo. Esse velho senhor, que logo faleceu sem
deixar herdeiros, havia determinado em seu testamento
que todos os seus bens seriam destinados ao menino,
quando este atingisse a maioridade. Até esse dia, o fiel
e esperto criado, que morava embaixo, se res-
ponsabilizaria pelos cuidados e educação do menino.

O menino cresceu solitário nessa casa de campo
antiga e um tanto decadente. Percorrendo os cor-
redores e escadarias, ele já havia tomado posse daquilo
que um dia viria a lhe pertencer. E assim, pouco a
pouco, conheceu cada canto, cada ângulo, cada armá-
rio escondido e cada nicho imperceptível. 

Sua juventude se passou sem a alegria própria de
uma criança, sem amor e simpatia. Outra criança não
teria suportado isso, mas o menino não conhecia outra
vida. Quando algo lhe faltava, instintivamente ele o
procurava entre as coisas de seu ambiente. 

No segundo andar ficava uma câmara redonda que
não servia para outra coisa senão para quarto de
despejo. Tudo o que não era mais usado – móveis,
louças, roupas e livros – era deixado ali em grande
desordem e ninguém mais se importava com aquilo. 

Esse era o seu espaço preferido, seu reino, onde se
sentia a salvo. Sentia-se em casa, ali, em meio à tralha
que amontoava aqui e acolá, de modo que houvesse
espaço para movimentar-se e brincar. 

Quando ainda era pequeno, o que mais o inte-
ressava era um berço de madeira. Não que brincasse
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com ele, mas sempre tinha de olhá-lo e, de vez em
quando, fazê-lo balançar, tocando-o com o pé. Em sua
fantasia, as mais belas e mais queridas histórias giravam
em torno desse berço. 

Mais tarde, folheava os velhos livros. Encontrou
livros de gravura e livros de leitura e depois, um dia,
num baú cheio de publicações, achou:

“O Livro”!
Sempre relia esse livro que mantinha amplamente

aberto sobre seus joelhos. 
A leitura dessa história preenchia sua carência de

amor, despertava sua sincera afeição e sua delicada
sensibilidade. Dava forma ao seu anseio, à sua fantasia
e à força de seu caráter. 

E sempre aparecia ali aquela palavra que ele não
compreendia. Havia tanta coisa na história que ele não
entendia.

Entretanto, toda a grande sabedoria oculta, cheia de
segredos, deixava-o com um sentimento indefinido de
saudade. 

Mais tarde? Ou ainda mais cedo?
Será que aquilo ainda viria? Ou já teria passado?
Em todo caso, esse “algo” misterioso provocava nele

a sensação de que deveria saber mais, e então, através
desse “algo”, nenhuma pergunta ficaria sem resposta.
Haveria uma solução para cada problema. 

Uma fórmula, um segredo, um tesouro maravilhoso!
O quarto dos cacarecos e o livro proporcionaram à

sua infância um aconchego e um contato com algo
misterioso. 

O menino revelou-se muito aplicado e os recursos
que havia herdado lhe proporcionaram condições de
estudar. Ele deixou a casa de campo, morou em
pequenos quartos em cidades distantes e estranhas e
estudou em muitas universidades. 
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Seu conhecimento ampliou-se e, com o conhe-
cimento, aumentou o seu desejo de saber mais, de
sondar mais profundamente e continuar sempre a pes-
quisar. 

Às vezes voltava à chácara, para aquela distante
tranqüilidade. Passava ali suas férias e cuidava para que
a casa não entrasse em demasiada decadência. No
entanto, durante sua curta permanência na casa, não
entrava no quarto das tralhas. O livro foi esquecido,
esquecida a saudade. E, contudo...

Toda a sua procura e pesquisa estavam voltadas
para algo inatingível, distante, fora dele, acima e abaixo
dele, como se inconscientemente, fossem estimuladas
pelo sentimento indefinido de saudade de outrora. 

Porém, ele não sabia, não suspeitava que a causa
dessa saudade ainda estava por ser encontrada; tudo
lhe escapava através desse conhecimento acumulado.

Assim, ficou cada vez mais velho; e a casa foi se
deteriorando porque nenhum zelador agüentava por
muito tempo aquela solidão.

Quando o erudito cansou de sua vida errante pelo
mundo, juntou todos os seus tesouros, voltou para sua
chácara e instalou-se definitivamente na pequena
câmara da torre. Nem mesmo assim ele encontrou a
paz. Com fervor quase indomável continuou seus
estudos e pesquisas.

Seu cabelo tornou-se grisalho, depois embran-
queceu. Ele próprio admirava-se de sua idade avançada
e de sua vitalidade fora do comum. 

Assim foi que, até em regiões distantes, ganhou a
reputação de ser um mago, um homem esquisito e
perigoso. Mas ele não se incomodava com isso. Entre
os estudiosos do país, no entanto, ele era tido em alta
conta e venerado como o maior sábio de seu tempo.
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Seus estudos levaram-no ainda mais longe, até que
chegou a uma nova descoberta que, pelo menos para
ele, tomou um rumo muito satisfatório.

Através de determinados cálculos que ele havia em-
pregado para um outro sistema solar, chegou a uma
fórmula muito estranha. 

Essa fórmula o interessou tanto que ele pesquisou
até desvendar o que estava por trás dela.

Passaram-se anos, anos que, para ele, pareciam
meses. O tempo o impeliu adiante como a um animal
acossado, mas sua pesquisa foi recompensada. 

Descobriu que a sua fórmula anunciava o apa-
recimento de um cometa flamejante. Em escritos an-
tigos, muito antigos, era denominado o Cometa das
Coisas Novas.
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O velho intelectual alegrou-se como uma criança
quando constatou a data em que esse cometa passaria
pelo nosso planeta. Ainda demoraria muitos anos. 

Mas, sem notar a idade avançada que já havia atin-
gido, ele estava convencido de que ainda veria essa noite. 

Ele não ficou ansioso à espera desse acontecimento
especial. Não! O longo tempo de espera foi preenchido
com uma incansável coleta de fatos relativos ao apa-
recimento do cometa. 

Ele sempre questionava o significado de Coisas
Novas. Sempre se informava com os colegas intelectuais.
E sempre observava o céu à procura de sinais da apro-
ximação do cometa. 

Estava constantemente refletindo, estudando e
escrevendo... 

Nas últimas semanas nem dormia mais, supondo
que pudesse ter se enganado no cálculo da hora exata. 

Nessa época, a sala da torre havia se transformado
num portentoso observatório. Todas as noites ele
esquadrinhava febrilmente o céu. 

Até esta noite, nada ainda...

E, justamente hoje, no seu 120º aniversário, o Cometa
das Coisas Novas deveria aparecer flamejante no céu. 

Toda sua esperança, toda sua vida, que tinha
passado estudando, teria hoje a sua coroação. 

Seria possível que viesse a malograr?
Então, por que será que aquelas nuvens densas

estavam formando uma coroa em torno de sua câmara
da torre? Nada se via do céu e provavelmente seria
assim por toda a noite. 

Mas lá fora não havia vento...
Nervoso, ele andava de uma janela para outra.

Porém, a noite passou devagar e, desafiadoras, as
nuvens pendiam baixas em torno da torre e sobre ela. 
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Cansado e deprimido, ele, enfim, deixou-se ficar
numa cadeira. 

E, de repente, como num relâmpago, ele reco-
nheceu que toda a sua vida, todos os seus esforços,
todos os seus estudos, todos os seus livros cheios de
conhecimento não o levaram a lugar algum. 

Esta noite que ele havia desejado que fosse a
coroação de toda a sua existência não havia trazido
mais do que neblina.

Ele viveu 120 anos, sempre com o ímpeto de
atingir a meta de sua vida: um resultado grandioso e
definitivo. 

Será que seu anseio não havia sido grande o sufi-
ciente? 

E, de novo, seu veemente anseio o pôs em movi-
mento. 

O cometa! Onde poderia observá-lo?
Toda a câmara da torre nada mais era do que uma

prisão. Em algum lugar, em algum ponto, o Cometa das
Coisas Novas teria de ser avistado!

Ele já estava correndo, despencando escada abaixo,
saindo da prisão! Para fora, vamos!

No segundo andar, seu olhar inquieto focalizou a
porta do quarto das tralhas. 

Vejam! Ali seu agitado anseio aquietou-se, ficou
muito tranqüilo. Sua busca sossegou e suas forças
pareceram, de súbito, muito velhas.

Ele abriu a porta.
Lá dentro, seu olhar deu com os objetos esquecidos

e, no entanto, tão conhecidos. Sua mão deslizou sobre
o berço de madeira e, vejam: ali estava o livro que ele
havia cuidadosamente colocado no berço, como um
tesouro, quando deixou o quarto. 

Com cautela, pegou-o em suas mãos, folheou-o leu
e procurou.
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Lá havia uma estranha fórmula, não havia? Um
segredo? Um tesouro? Como era mesmo a palavra?
Aquela palavra incompreensível que ele suspeitava va-
gamente como solução.

Ah, ali estava ela. Seu olhar fixou o velho papel 
e lá...

Mais calmo ele leu: as letras sempre apresentavam 
a estranha palavra.

E quanto mais lia, mais se lhe evidenciava que
apenas a palavra o conduzia ao resultado decisivo de
sua existência.

O homem estava sentado, com o livro aberto,
profundamente abatido. Então, em seu coração ressoou
um grito de júbilo porque seus lábios enunciaram 
a palavra...

Nesse instante, o fogo do cometa transpassou a
névoa e iluminou todas as janelas da casa de campo. 

Mas o velho homem jazia caído no quarto das tra-
lhas, comprimindo o livro no peito.
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Quem Vende a Própria Risada?

FRAGMENTOS DO DIÁRIO DE HANNES

9 de novembro
Foi divertido outra vez, hoje no colégio. Morri de rir

com Marcel. Como ele consegue irritar nosso professor
de Matemática! Faz a gente rolar de tanto rir. O Rein-
ders não gosta disso nem um pouco, pois quando eu
rio, todos os outros começam a rir também. Acho que,
por isso, sou muito popular. 

A ginástica também foi muito animada hoje.
Tínhamos de subir por umas cordas. E assim dá para rir
dos companheiros de classe. É que alguns não
conseguem chegar até em cima. É engraçado, dá para
zombar deles à beca!

Mamãe não me achou tão engraçado hoje. 
Ela não estava bem. Também, ela está sempre com
alguma coisa! Se eu não arrumar meu quarto até
amanhã, não terei mesada. Isso seria péssimo, pois no
sábado vou ao cinema com Maria.

10 DE NOVEMBRO
Puxa... mais essa agora! Arruinei meu trabalho de

gramática! Mas também, a gente tem de aprender
cada bobagem! Sujeito – predicado – objeto! O que é
que se ganha com isso? O professor quer mesmo dar
nos nossos nervos de todo jeito! Por exemplo, olha só
as frases que ele escreve: “Gramática é uma matéria
interessante”, ou “Trabalho duro traz saúde”. 157



Marta, naturalmente, teve
uma boa nota. Muito irri-
tante! 

A propósito, venho repa-
rando que Annie anda tão es-
quisita ultimamente! O que será
que ela tem?

Se mamãe ficar sabendo
que não dei conta do meu
trabalho, posso esquecer a
festa na casa de Jéssica. 

12 DE NOVEMBRO
Nenhuma mesada. Revoltante. Mas não tive mesmo

tempo de arrumar meu quarto. Tinha provas demais no
colégio: Inglês, Francês e Bio. Fui mal em todas, penso
eu. Na verdade, também não tive tempo de estudar, pois
na quinta-feira fui ao treino de basquete, sexta à
discoteca, sábado ao futebol e, à noite, ao cinema com
Maria.

Hoje de manhã no colégio foi gozadíssimo de novo.
Jan contava uma piada atrás da outra, e isso nossa
professora de desenho não suporta. Tive de sair da sala
de tanto dar risada.

5 DE DEZEMBRO
Esta noite tivemos a festa de S. Nicolau. Foi uma

noite um tanto maçante, não rimos nem um pou-
quinho. Eu tinha que recitar uma poesia idiota, com
certeza uma poesia da minha mãe. Era assim:

O Hannes, às vezes, é gozador, 
brincalhão, chato, e indolente
Nicolau traz esperança de um ano promissor 
para que o Hannes 
não continue na curva descendente.
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Mamãe é mesmo muito séria, eu acho. Também
não havia muitos presentes. O dinheiro acabou. No
momento estamos pobres.

Mas no colégio havia motivos para rir. Eles me
deixaram participar das charadas de São Nicolau. 
A classe chorava de tanto rir. Até os professores! Se ao
menos dessem notas pelas risadas...

Foi gentil da parte deles terem distribuído os
boletins só depois da festa de São Nicolau.

8 DE DEZEMBRO
Que azar! O boletim não foi muito animador.

Assim não pode continuar, é óbvio. “Evidente!” Disse
o Sipkema. Isso quer dizer a mesma coisa. Porque ele
não diz simplesmente “Claro!”?

Mas a verdade é que eu preciso pegar firme nos
estudos. Pois é! A gente aprende muita coisa absurda.
Todas as capitais da Europa! Mas elas estão todas no
atlas! Será que eu vou ter de me tornar um atlas
ambulante? Seria mesmo muito esquisito um atlas
caminhando pela rua Kalver!

Hoje, na hora do almoço, começou a nevar. Foi
como se a cidade tivesse sido coberta por um lençol
branco. Com exceção dos canais, que continuam
negros. Os ruídos já não
eram tão altos; até a gente
mesmo fica mais quieta,
então.

Na rua da Ponte vi uma
nova loja. Minúscula. É de
morrer de rir. Na fachada
pendia uma placa que dizia: 

Casa Mágica de Penhores
O melhor preço para seus

objetos de valor
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Dei uma olhada na vitrine. Nada que valesse a pena
ver. Só um homem idoso que parecia ser dono de
funerária. Ao avistar-me quis dizer alguma coisa, mas
eu fui embora, pois uma conversa com um tipo assim
só pode dar em nada.

10 DE DEZEMBRO
Hoje, ao meio dia, tive de falar com o meu

orientador, Sr. Renkes. Ele foi muito gentil. Mas, assim
mesmo ele disse:

“Rapaz, você não pode continuar desse jeito. Você
aprende pouco e todos os professores têm raiva da sua
gargalhada. Quando você ri, todos acabam rindo
também. Rir uma vez é divertido; mas rir o tempo todo,
não. Assim não dá. Eu gostaria de conversar com a sua
mãe. Como é que você acha que está indo no colégio?”

Eu não sabia como argumentar a esse respeito. 
O Renkes tem um pouco de razão. Marta também já nem
me olha mais. Jéssica diz que me acha muito ridículo. 
Eu rio demais por nada. Deveriam ter me avisado disso!

Em casa o clima também está insuportável. Eu acho
minha mãe muito estressada.

12 DE DEZEMBRO
Hoje, ao meio-dia, passei de novo pela pequena loja

da rua da Ponte. O velho ainda estava lá. Mais nada se
via. Pensei, por brincadeira, que tenho uma coisa
supérflua: minha risada. Quanto ele me daria por ela?
Idéia boba, afinal, quem vende a própria risada?

Ainda está nevando. Os canais estão cobertos de
neve. Lá fora está cada vez mais quieto. Dentro de mim
também está ficando cada vez mais silencioso. A única
exceção é a minha gargalhada que se pode ouvir nas
situações mais impróprias, como um papagaio que só
fica berrando besteiras. 
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Hoje, na hora do almoço, aconteceu de novo. Eu ri
muito quando um velho patinou cambaleando, quase
caindo no rio. Mas, na verdade, foi uma situação
bastante séria.

Também não estou com vontade de ir ao treino.

15 DE DEZEMBRO
Fiz uma brincadeira outra vez. Fui à pequena loja da

rua da Ponte. Quando abri a porta, ela rangeu. Uma
campainha repicou. Tudo era muito fora de moda.
O velho homem continuava inutilmente na loja. Ele me
olhou como se soubesse que eu viria.

Querendo ser pragmático, eu disse: 
“Senhor, quero vender minha risada para obter boas

notas no colégio, nenhuma trovoada mais em casa e
amigos simpáticos.”

“Está bem”, disse ele. Não se conseguia arrancar riso
algum dele. Não sei bem o que ele fez. Mas, antes que
eu me desse conta, já estava na rua. Ainda continuava
nevando. Agora tudo vai se arranjar. Vou dormir.
Amanhã tem Matemática. Prisão! Estou tenso.

16 DE DEZEMBRO
Não é possível! Em Biologia 8; Desenho 6; Mate-

mática 7. Isso é fantástico. Nem sei o que dizer.
Hoje, ao meio-dia, Maria me perguntou se podia

continuar passando por aqui. Ela sorriu pra mim.
E Angélica quer trocar correspondência comigo. 
Em casa minha mãe está bem mais equilibrada. Até

voltei a receber mesada! De repente, tudo parece estar
entrando nos eixos e eu não preciso fazer nada para
isso. Só em Matemática é que me enganei, mas foi de
propósito. Reinders não entendia o que estava vendo:
7! Engraçado! Apesar de que, naturalmente, agora eu
não rio mais. 
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Renkes, que é o meu orientador, ergueu o polegar
em sinal de positivo:

“É isso aí, menino! Agora você está no rumo certo.
Finalmente está levando os estudos a sério! Continue
firme e tudo vai dar certo!”

Minha vida não pode mais descambar. Dei mais
uma olhada lá fora. Está escuro como breu. Não se vê
a lua nem as estrelas. Até a neve está preta. 

20 DE DEZEMBRO
Não sei. Faz um frio tremendo lá fora. Está tão

gelado que até estala. A neve endurece como pedra.
Enquanto escrevo isto, anoiteceu de novo.

Hoje dá para ver as estrelas.
As coisas parecem estar indo bem para mim.

Escrevo “parecem” intencionalmente porque dentro de
mim estou cheio de dúvidas. Sinto um vazio interior e
esse sentimento está ficando cada vez mais forte.

No colégio, a melhora continua fantástica. Às vezes
cometo pequenos erros de propósito, pois, é claro,
fazer sempre tudo certo também não dá.

Maria continua sorrindo para mim, mas entre nós há
uma grande parede invisível. Apesar de tudo, a
presença dela é um grande conforto. Como esse
sentimento não passa, vou contar tudo para ela. É a
única em quem ainda confio.

21 DE DEZEMBRO
Hoje foi o dia mais curto do ano. Tenho a sensação

de estar no fundo do poço. Um sentimento de total
solidão tomou conta de mim, uma sensação de não
prestar para coisa nenhuma!

Por sorte consegui conversar com Maria. Contei
tudo a ela. Sobre onde minhas manias bobas tinham me
levado e sobre o meu negócio com o homem da Casa
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Mágica de Penhores da rua da Ponte. Isso a alarmou
bastante. Eu já estava com medo de que ela me
abandonasse, mas ela me deu apoio. 

“Amanhã iremos a essa loja, logo depois da aula.
Você precisa dar um jeito de recuperar sua risada e nós
vamos conseguir isso.”

Desejo sinceramente que ela esteja com a razão. 
Lá fora, o céu está novamente sem nuvens. Olhando

acima dos telhados vejo a Estrela Polar cintilando.
Ontem eu não a via.

Agora vou dormir. Veremos o que o dia de amanhã
vai trazer. Bom pensamento, não é? 

22 DE DEZEMBRO
Hoje foi um dia e tanto. Vou tentar escrever tudo

com calma e tão claro quanto possível, apesar de que
já sei que isso é quase impossível.        

Depois da aula, Maria e eu fomos de bicicleta até a
rua da Ponte. Ela ia na garupa. Eu tinha de tomar
cuidado para não escorregar na neve congelada. 

Ela se segurava na minha cintura. Eu estava tenso e me
sentia tão miserável como nunca me senti antes. Alguma
coisa estava errada no meu modo de ver as coisas,
pensava eu enquanto corríamos na minha bicicleta. Dizer
que “alguma coisa estava errada” ainda era uma expressão
generosa. Talvez a verdade
seja tão complexa que nossa
capacidade normal de per-
cepção seja insuficiente. 

E assim foi que, nessa
corrida de bicicleta, a cidade 
pareceu envelhecer em tem-
po recorde e os edifícios
perderam a cor e tombaram
para frente. As pessoas pelas
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quais passamos, observadas à distância, pareciam muito
normais mas, assim que nos aproximávamos, trans-
formavam-se em marionetes que pareciam vazias e
mortas. Foi uma coisa assustadora. Mas a presença de
Maria era real e calorosa, e graças a ela consegui vencer
o trajeto liso de gelo. 

Depois, o pânico me dominou repentinamente. 
Eu não conseguia encontrar a rua da Ponte. Tudo estava
tão mudado! Todavia pude encontrar o caminho
intuitivamente. Na própria casa de penhores nada havia
mudado. Observamos a loja, por um momento, de mãos
dadas. Então, Maria me puxou para entrarmos. A porta
continuava rangendo. A campainha soou, antiga e em
desuso, e o homem continuava sentado no mesmo lugar,
no mesmo canto que antes. Parecia estar à nossa espera. 

Levei o maior susto quando ele caiu na gargalhada.
Era a minha risada! Toda a minha vida anterior estava
oculta nesse riso! Maria apertou minha mão. Olhei para
ela branco de susto e, para minha surpresa, constatei
que ela tremia.

“É você”, disse ela apontando para o velho. Então eu
percebi também. Não que eu fosse o velho homem
exteriormente, mas ele representava, de algum modo, o
resultado de minha existência. Não gostei daquilo, muito
pelo contrário. Fiquei envergonhado até a raiz dos cabelos,
na frente de Maria, mas ela parecia achar apenas divertido.
Assim encontrei coragem de olhar a mim mesmo nos
olhos. O que vi, na verdade, não posso descrever. É tolice
e, além do mais, perda de tempo.

O que ainda gostaria de contar é que, subitamente,
senti verdadeira alegria em meu coração.

Acho que agora é hora de encerrar este diário. É 24
de dezembro e tenho a sensação de que a festa de Natal
será muito especial! 
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Musée de l’Homme – Paris

O fato que tenho para lhes contar transcorreu, ou
melhor, terminou bem, apesar de que, refletindo
melhor, não tenho tanta certeza disso. Afinal, eu saí
dessa e nem durou tanto tempo assim. Todavia fica em
aberto a pergunta: Saí mesmo ou ainda estou envolvido,
talvez enrolado até o pescoço?

Foi assim que tudo começou:
Fui a Paris para visitar uns amigos; depois, fui a um

museu, o Musée de l’Homme, uma hora antes de fechar.
Por todo o museu há objetos de nossa genealogia:

testemunhos da história e de povos de toda a terra,
seus víveres e cestos trançados, roupas e enfeites.
Foram justamente seus objetos supérfluos que mais me
interessaram, as coisas que não eram feitas para uso
imediato na luta pela existência, mas para outros
objetivos. A esse respeito sabemos muito pouco, talvez
nada. 

Um exemplo disso é a impressão de mãos nas
grutas pré-históricas francesas. Por que mãos entre
todos aqueles desenhos de cavalos e outros animais?
Ninguém sabe. Milhares de anos se passaram e aqui se
encontram apenas fragmentos, herança de toda essa
vida: trechos de paredes com relevos de cabeças de
touros, leões e carneiros, quadros e afrescos do tempo
dos primeiros cristãos, com imagem de peixes, símbolo
da era Cristã. 

E de nossa época, a era de Aquário, o que restará
após milhares de anos? O que sobrará então? 165



Numa das vitrines havia uma pequena e estranha
forma entalhada em pedra. Li a etiqueta que ali estava:
“Ídolo de Gêmeos, figura abstrata de mulher, sig-
nificado desconhecido”. 

Lá havia muitos dardos, lanças, setas, punhais, ma-
chados. A maioria estava bem conservada. 

A atmosfera típica de museu invadiu minhas
narinas. Poeira de tempos há muito passados. Pode-se
realmente sentir esse cheiro. 

Uma outra sala. Luxuosas vestimentas da Ásia,
bordadas a ouro. Mulheres devem ter passado horas e
horas bordando-as. A etiqueta dizia que os homens as
usavam quando iam à guerra. Até mesmo para os
elefantes havia capas bordadas. Era só levar uma
cutilada de sabre e todo o bordado estava perdido.

Então, cheguei ao depósito e caminhava de vitrine
em vitrine, sala adentro, sala afora, até que percebi que
nenhum outro visitante mais me acompanhava. Aliás,
também mais nenhum guarda. Será que o museu... Eles
não me... 

Olhei para meu relógio: seis e quinze; mais ou
menos quarenta e cinco minutos após o fechamento. E
na manhã seguinte seria feriado nacional. O museu
fechado e eu dentro. Por sinal seria também um dia de
festa para mim: meu aniversário. Se haveria croissant
para o café da manhã, já não tinha tanta certeza assim. 

Mas, como sair de lá?
Que estranho! Nenhum alarme disparou. Ladrões

poderiam agir aqui tranqüilamente. Pois é... Aquilo que
está exposto em museus, às vezes também foi subtraído
de algum lugar, não raro por ladrões profissionais com
um diploma oficial.

Arrombar para entrar é uma coisa, mas arrombar para
sair é outra. Todas as portas e janelas com acesso para a
saída estavam bem fechadas. Enquanto procurava uma
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saída, não deixei de dar uma olhada nos objetos pelos
quais passava. 

De repente, minha atenção foi despertada por um
objeto pequeno e brilhante que me fez esquecer com-
pletamente que estava procurando a saída. 

Sobre um pedestal de mármore branco, em forma
de coluna grega, havia um pedaço de cristal de rocha
mais ou menos do tamanho de um punho, totalmente
polido, com a forma de uma cabeça. 

Pareceu-me conhecê-la de algum lugar, quem sabe
de um livro ou de um sonho, não sei, porém isso me era
indiferente.

As órbitas dos olhos eram brilhantes e transparentes e
não escuros como os das caveiras comuns. As propor-
ções, perfeitas.

Peguei-a nas mãos. Afinal, já não havia ninguém
vigiando que pudesse me dar uns tapas nos dedos.
Observei-a de todos os lados.

Havia algo estranho com ela, algo misterioso. 
“O mistério do crânio de cristal” – um bonito título

para uma história. Mas, afinal, o que diziam na legenda?
Devia haver alguma coisa escrita. Na coluna constava
somente um número. A cabeça encontrava-se em uma
sala onde estavam reunidos vários objetos relacionados
à morte e ao morrer. No canto existia um quadro com
explicações. Número 90. Um tanto tenso, procurei por
ele. Dizia, em algumas linhas: 

Objeto ritualístico. Material: cristal; altura: 11 cm;
origem desconhecida; empréstimo de coleção particular;
data presumida: segunda metade do terceiro milênio a.C..

“Antes de Cristo e depois de Cristo”, assim é que
dizem, como se soubessem que o nascimento de Cristo
representa algo totalmente novo, uma nova era na qual
tudo é muito diferente do que era antes, uma medida
de referência para tudo. 
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Que mais eles escreveram? 
“Este ídolo faz parte do culto de adoração à

cabeça. A escolha do material é muito pouco con-
vencional. Serão necessários estudos científicos mais
apurados para determinar que técnica foi empregada
na produção deste objeto. Os métodos de trabalho
que conhecemos desde aquela época até hoje não
conseguem explicar a existência deste crânio de
cristal.”

Ponto. Mais nada constava ali. Na verdade, ele fazia
e ao mesmo tempo não fazia parte da coleção. Um
fenômeno cientificamente não esclarecido. Cristal é de
uma grande dureza. Com que eles o teriam esculpido e
polido? Decerto com alguma coisa ainda mais dura. Na
realidade, naquela época não se conseguiria fazer uma
coisa assim. Ou, talvez sim, se um certo número de
homens trabalhasse no objeto por centenas de anos
consecutivos. 

Entretanto, se significava tanto trabalho, devem ter
considerado muito importante fazer um crânio
luminoso como este. Pois crânios simples já existiam
em quantidade suficiente.

Morte e vida. Trevas e luz. Um crânio luminoso. 
A eternidade no tempo.

Sem querer olhei para meu relógio. Estranho acaso!
Ele estava parado. O tempo parara, então, para mim. Mas
eternidade é vida, não uma situação estática, permanente. 

O que mesmo estava escrito ali? Não era uma peça
do período atual. Na realidade essa cabeça não
pertencia verdadeiramente a uma coleção. Todos os
outros crânios que aqui estavam expostos eram de
pessoas falecidas ou imitações feitas em argila, empo-
eiradas e maltratadas.

O resto era uma estranha miscelânea: pequenas
penas, velhos trapos, totens e toda espécie de trastes.
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O crânio de cristal não me dava arrepios. De repen-
te, me lembrei daquelas cabeças medonhas que matra-
queavam na sala de biologia: eram asquerosas, cheias
de marcas, com dentes estragados e negras órbitas no
lugar dos olhos. Nós sempre fazíamos troça a respeito
e, ao mesmo tempo, comparávamos nossos maxilares
e sobrancelhas. Vida e morte. A diferença consiste,
evidentemente, apenas numa tênue camada, como se
pode perceber.

Ao contemplar a caveira de cristal isso era diferente,
como se vida e morte estivessem presentes simulta-
neamente. Com relação à transparência, à claridade,
tem a ver com o vivente, com a luz. Lembro-me de que,
uma vez, vi um filme de um embrião, um pequeno ser
transparente. Porém, ele era móvel, vivo, ainda sem
estruturas endurecidas, ainda não cristalizado. 

O esqueleto é a parte mais cristalizada do corpo. O
crânio que segurava em minhas mãos era inteiramente
de cristal. O pensar cristalizado. Ele não remetia so-
mente a associações de pureza e luz, mas também à
possibilidade de entorpecimento, solidificação, endu-
recimento, cristalização dos pensamentos. Não em pa-
drões firmes como meus próprios pensamentos, mas
também fortalecidos em imagens mentais difíceis de
abandonar. 

Como é, então, o pensamento vivente? O verdadeiro
pensar iluminado, um poder de pensamento realmente
claro, uma consciência pura e refulgente? Será que é
por isso que os homens fizeram este crânio de cristal,
como símbolo palpável de vida e de morte? Naquela
época também se tinha conhecimento da Luz. Mas
saber a respeito da Luz não é o mesmo que viver na
Luz. Isso eu sei por experiência própria. 

Aos poucos fui ficando cansado. Será que haveria
algum problema se eu procurasse um lugar confortável
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para me deitar? Devia haver alguma coisa macia e
agradável de alguma outra época. A sala da cultura
persa! Vou me esticar num tapete e cair logo no sono,
tendo um bonito sonho oriental. Em meu sonho, o
tapete faria aquilo que faz um legítimo tapete persa:
voaria. Lá em cima, o céu estrelado brilharia mais claro
do que a Place de l’Étoile à noite. Abaixo estaria o
deserto nu e frio. Eu voaria silenciosamente pelo ar e
todas as estrelas iriam se transformar em cabeças de
cristal. Tudo ficaria cada vez mais claro, até que...

De repente, ressoou um uivo medonho e vi luzes
piscando por toda parte. Meio sonolento, no museu
que ficava cada vez mais escuro, e à procura da sala
com o tapete macio, devia ter acionado o alarme. Um
sinal significativo. Realmente não há mais tempo para
dormir e sonhar. Tenho de ficar bem acordado.
Desperto, lúcido e atento, senão adormecerei no
museu, quem sabe por quanto tempo.

Claro que saí de lá. Mas, na vida do dia-a-dia, ainda
continuo a sentir o cheiro da atmosfera do museu, do
ambiente dos nossos antepassados. Ao meu redor,
milhares de pessoas correm, aparvalhadas, para olhar
as vitrines. É a sociedade colorida que, como de
costume, quer se aprimorar ou se afundar em tapetes
macios e cair no sono.

Não gosto mais dessa atmosfera bolorenta de
museu. Anseio pelo Outro, pelo eterno que aqui não se
sente em casa, o novo homem do qual diz Lao Tsé:

“Quem caminha bem, não deixa rastros.”

Histórias do Roseiral

170



A Palavra

O artigo de jornal chamou-lhe a atenção. E quando,
mais tarde lançou um olhar retrospectivo aos acon-
tecimentos que se seguiram, viu como, naquele mo-
mento, nem de longe poderia supor que essa notícia
comum e insignificante viria a mobilizar tanta coisa.

Dizia o artigo:
Acredita-se que exista uma correlação entre a criação

do mundo através do assim chamado Big bang e as
palavras da Bíblia “No princípio era o Verbo”.

A matéria é o resultado da emissão de ondas sono-
ras, de vibrações que, no final, se cristalizam em subs-
tância. Um estrondo, um som, criou o planeta terra.
Quem ou qual foi a causa desse estrondo, isso ainda
não está esclarecido.

“No princípio era o Verbo”.
Se partirmos do pressuposto que Deus criou a terra

através da pronúncia de uma palavra – palavra é som –
então, isso é o estrondo. 

Provavelmente um estrondo de espécie diferente
daquele que imaginamos num primeiro momento, mais
parecido com uma gigantesca onda que se expande,
quebra e diminui lentamente.”

O carro atingiu a velocidade máxima e segue
silenciosamente pela estrada que parece extinguir-se.
Contente, ele põe os óculos escuros e mexe na pilha de
CDs ao seu lado. O sol já está bem baixo no céu, 171



emprestando um tom alaranjado e quente à paisagem
por onde ele passa. 

Enquanto acompanha, a plenos pulmões, suas
músicas favoritas de Pavarotti, ele desabotoa a camisa
branca e afrouxa a gravata. Apesar do ar condicionado,
sentia calor. Mas sente-se melhor do que nunca e está
muito feliz. 

Pouco a pouco, pensamentos sobre a vida ex-
tenuante que deixou para trás interpõe-se e atrapalham
sua ópera. Logo sente, novamente, as pontadas no
estômago. 

...esqueceu-se de tomar os remédios, seu emprego
o desgasta demais, serões freqüentes, refeições irre-
gulares, pressão por produtividade, ainda por cima
aquelas festas horríveis e, além de tudo, os infindáveis
jantares de negócio. Ele nem mesmo tem tempo para
aproveitar o luxo que tudo isso lhe proporcionou.

O carro, sua reluzente limusine prata metálica,
talvez seja a única coisa que ainda o satisfaz. De
repente, fica enfastiado com tudo, irrita-se com as
muitas conversas sem sentido que, desatento, joga fora
como lixo diariamente. Como ele conhece bem esses
clichês!

É através do artigo sobre “A Palavra” que, de súbito,
fica claro para ele que já faz muito tempo que nada de
essencial tem saído da sua boca.

Palavras! O que são palavras? Ele pronunciou
milhares e milhares de palavras: palavras descuidadas,
zangadas, sarcásticas, simpáticas, vazias, ardentes.
Enfim, com o que esteve ocupado durante todo esse
tempo?

Água! De repente, ele está com tanta sede! Desvia
o carro para o acostamento. Ninguém à vista. À sua
frente, extensões de relva seca que vão até o sopé das
montanhas. Há muita poeira. Vê-se o ar aquecido
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pelo asfalto sem fim que se estende diante dele. 
O único som que se ouve é Pavarotti cantando incan-
savelmente.

Do frigobar ele pega um copo de cristal e uma
garrafa de água gelada. A água o reanima. Ele avista
uma ave de rapina no alto do céu. O deserto não é tão
grande. Se ele puder se apressar um pouquinho poderá
alcançar a pequena cidade no pé da montanha, antes
que escureça. Com um pouco de sorte ele poderá
encontrar um hotel razoavelmente confortável. Ele
precisa encher o tanque de gasolina mais uma vez para
continuar a viagem. Então ele pensa se não seria o caso
de colocar outro CD. Ah, não, melhor não!

As montanhas, de um brilho purpúreo, fascinam-no
por diversas razões. Repentinamente, ele reflete sobre
isso. Pergunta-se o que haverá dentro ou debaixo delas.
Constatou, divertindo-se, que foi estimulado pelos
relatórios de arqueólogos que acham que encontraram
uma prova de que a humanidade é alguns séculos mais
antiga do que pensavam, e isso baseados em um
esqueleto incrivelmente bem conservado e um peda-
cinho de pele. 

Afinal, onde a nossa existência tem realmente seu
início? Quem saberá? É fascinante a idéia de ver, num
piscar de olhos, imagens de uma vida em outra época.
O que aciona tudo e mantém o mundo em movimento?
Este mundo que é mais antigo do que se acredita,
maior e mais amplo do que tudo o que se conhece? 
O todo é tão complexo e insondável! Ah... Ele não
acredita em Deus. Não acredita mesmo em nada. Então,
por que formula estes pensamentos? Será por causa
daquela palavra?

Ele vai procurar uma pousada confortável, tomar
um banho refrescante e depois jantar em algum lugar.
Agora quer sossego e aproveitar suas curtas férias. 
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O sol desce lentamente por trás das montanhas. Elas
ficam mais longe do que ele pensava. Tomara que a
gasolina seja suficiente! Será que neste lugarejo existe
um posto de combustível? Ele pisa fundo no pedal. Seu
carro é bem confortável, mas, será que vai emperrar
justo aqui...?

A placa à margem da estrada é quase irreconhecível,
a metade está no chão. Ele a viu agora há pouco. Logo
depois, surge uma construção desbotada, meio
decadente. Alguns metros adiante há um tanque de
gasolina. Por todo lado, escuridão e um silêncio mortal.

O grande carro empoeirado destoa em meio a
pneus ali espalhados e peças de reposição enferrujadas.
Ele toca a buzina por um instante, mas nada se move. 

Impaciente, ele anda para lá e para cá, perto do
carro. Observa melhor a bomba de gasolina. 

Foi utilizada recentemente, constata, e então uma
idéia lhe vem à cabeça. Por que não?, pergunta-se.
Justamente quando estendia a mão para puxar a
mangueira, abre-se uma porta da construção e um
homem dirige-se vagarosamente até ele, que se sente
constrangido com essa situação. O que está acontecendo?

Desconfiado, ele analisa o homem. Alguma coisa
nele é estranha. Cismado, pergunta francamente:

– Hei! Ainda posso abastecer aqui?
O homem não se mexe. Observa minuciosamente o

automóvel caro e o rapaz com seu terno amarrotado.
Porém, sem dúvida nenhuma, é um terno sob medida.

– Boa noite, o senhor é estranho aqui?
– Isso mesmo.

Ele contorna o carro rapidamente para sentar-se
de novo ao volante.

– Amanhã, meu senhor.
– O que está dizendo? O que quer dizer com amanhã

meu senhor? Imediatamente, se me permite dizer.
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– A gasolina acabou, meu senhor. O caminhão
tanque vem amanhã ou, talvez até depois de amanhã,
afirma o homem, alegremente. 

Ele já reconhece o desespero de sua situação. Ele que,
sempre e em todo lugar, tem uma solução pronta para
tudo, sujeitando-se a um tipo abobalhado! A pequena
lâmpada vermelha permaneceu acesa nos últimos
quilômetros. Assim, não conseguirá mais chegar à cidade. 

– Gostaria de tomar alguma coisa?, oferece-lhe o
homem. 

– Não, não, eu tenho tudo no carro. Só vou encostá-
lo mais para o lado. Posso me cuidar sozinho.

Por nada neste mundo ele entraria naquela casa,
para não dizer naquele buraco! O homem dá de ombros
e desaparece na escura construção. 

Pouco a pouco começa a sentir frio. Com um
suspiro, põe de lado o livro que estava lendo e
movimenta suas pernas enrijecidas. O cobertor não o
aquece suficientemente. O relógio do carro marca onze
horas. Ainda! O tempo se arrasta. Por fim ele vai
mesmo até a casa. Lá não existe energia elétrica porque
o gerador também parou de funcionar. 

Eles tomam sopa juntos, perto do fogo e, pouco a
pouco, sua aversão pelo homem se transforma num
sentimento de camaradagem que quase parece uma
relação de parentesco.

O homem já não tinha mais muita vitalidade. Sem
dúvida foi isso que o fez sentir-se tão incomodado. 

Ficaram juntos conversando durante toda a noite e,
naturalmente, ele fala sobre “A Palavra”. Busca o artigo
de jornal no carro e lê para o outro. 

O homem não se mostra admirado, de modo algum,
com esse novo ponto de vista. Ele concorda meneando
a cabeça. 
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No dia seguinte, o caminhão tanque não chega. É
estranho que ele nem ache ruim. Não conversam muito
mais. Ele parece esperar por alguma coisa.

Na hora do almoço, o homem do posto diz que
gostaria de mostrar-lhe algo especial. 

Ao anoitecer, tomam o caminho que começa atrás
da casa. Eles seguem lado a lado, em silêncio, por
aproximadamente uma hora. Sua suposição de estar
próximo do deserto confirma-se. A paisagem de
rochedos torna-se inóspita. Faz muito frio, não há
árvores e nem cresce relva alguma. O solo sob seus pés
é cada vez mais duro. Nos arredores, as cores mudam
em incontáveis matizes de cinza azulado. Repen-
tinamente, as formas ao seu redor tornam-se mais lisas
e arredondadas, como que polidas. Já não há rochedos,
somente um areal petrificado, camada sobre camada de
areia solidificada erguendo-se em ondulações, portais
arredondados, buracos estranhos, formas bizarras
elevando-se contra o céu.

Um momento depois o homem pára à sua frente. 
– Olhe o outeiro diante de nós, diz. Ali, a meia

altura, existe uma espécie de gruta. Vamos nos sentar lá.
Eles sobem a colina riscada por centenas de

camadas de areia. Ao sentarem ali, a atmosfera especial
desse lugar, um silêncio que tudo abarca, começa a
penetrar neles.

Um leve sopro de vento passa por eles.
– Existem apenas poucos lugares como este,

começa o homem. Lugares onde acontecem coisas
sobre as quais o homem não tem domínio. Não são
lugares aos quais vem gente, mas quando falamos
sobre a Palavra do princípio... 

A Palavra lá está. Sua radiação se estende para o
mundo inteiro. Ela soa em todo lugar. Ela ressoa, retorna,
cresce e diminui ininterruptamente. É mais poderosa do
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que tudo o que conhecemos ou podemos imaginar.
Porém, não se trata absolutamente de algo que pos-
samos ouvir com nossos ouvidos, nem pronunciar com
nossa boca. Encontra-se também dentro de nós, onde
soa e dança. 

Sua voz torna-se mais baixa, o vento torna-se mais
forte. 

– Talvez eu deva esperar por você, para permitir
que tenha a experiência...

Subitamente, o vento sopra tão forte que eles já não
conseguem se comunicar e nem mesmo ver um ao
outro. Areia voa pelos ares. O que antes era uma brisa
suave evolui para um furacão.

Ele se deixa cair placidamente no chão,
pressionando fortemente as mãos nos ouvidos. Surrado
pela areia que o arranha, ele se arrasta por toda parte.
Entretanto, isso é apenas o começo. 

Fica ali, estirado, com o casaco cobrindo a cabeça.
Nada em sua vida o havia preparado para tamanho
susto. Nem uma única certeza que ele julgava ter pode
protegê-lo nessa situação. E então se sente como se
estivesse ficando pequeno, incomensuravelmente
pequeno.
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Não apenas no aspecto exterior, mas também
interiormente. Essa tempestade devastou-o com tama-
nha violência que é como se dele apenas restasse um
grão de poeira. Seus ouvidos, seus olhos, todos os seus
sentidos parecem varridos.

No momento em que pensava ter chegado o seu
fim, ele sente, de repente, como se o arrancassem de
dentro de si mesmo. Como um diminuto ser, ele é
levado por uma imensa torrente de um imponente som,
que é o início e a realização de tudo.

O temporal passou, o vento se acalmou. Ele não sabe
quanto tempo levou. Erguendo-se com esforço, procura
pelo seu amigo, porém o lugar a seu lado está vazio. Não
sabe dizer como chegou até o carro. O posto de com-
bustível está funcionando de novo e, assim, ele se põe
rapidamente a caminho.

A Palavra! Repentinamente ele compreende que, já
antes, a tempestade estava se insinuando dentro dele. Em
sua inquietação, em sua determinação de se afastar de
tudo... 

Agora ele compreende que a ciência constantemente
se equivoca na procura de uma explicação inquestio-
nável. Entende que não houve um Big bang, nem um
Verbo criador: trata-se de um único todo vivente.

Não é um determinado momento na história, mas
apenas um instante, uma das infinitas possibilidades
que, sem cessar, a Palavra oferece. 

Agora ele está seguro de que também pode ser aí
acolhido. E, com grande anseio de realizar essa nova
condição, ele vai ao encontro de um novo tempo. 
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O Morto e Eu

Com as mãos cruzadas nas costas e olhos
entreabertos, observo a cidade através da janela.
Fileiras e fileiras de casas, blocos de apartamentos,
igrejas, fábricas, tudo envolvido por um véu de fumaça
e neblina. Lá em cima, flutuam nuvens escuras. O sol,
de um vermelho encarnado, põe-se por trás da silhueta
da cidade; uma esfera vermelha em brasa, como um
olho rubro a me olhar fixamente com sua órbita negra,
um olho ameaçador à espreita, numa escuridão que se
estende mais e mais. O estranho devaneio que me
tomou foi interrompido pelo som do telefone.
Distraído, pego o fone. As primeiras palavras ainda não
me chegam à consciência e o interlocutor precisa
repeti-las. 

Eu esperava por esse chamado e, se o crepúsculo
não me tivesse atraído com seu encanto, teria reagido
com maior rapidez ao som do telefone. Neste estado 
de irrealidade chegam-me as palavras na voz de uma
jovem: 

“Seu amigo morreu. O senhor pode vir buscar as
roupas dele?”

Respondo que sim e desligo. 

Meu amigo – sim, fomos amigos. Às vezes as pessoas
falam de “amigos” mesmo quando mal conhecem seus
nomes e quase nada sabem uns dos outros. Mas nós –
o morto e eu – fomos realmente amigos. 179



Crescemos juntos e, na escola, colávamos um do
outro. Lutamos um com o outro e velejamos juntos; fazía-
mos coisas que nenhum outro se atreveria a fazer.

Após o período escolar, nossos caminhos nos
separaram. Raramente nos víamos, apesar de morarmos
na mesma cidade. Contudo, nossa amizade perdurou. 
Só recentemente ouvi dizer que ele estava com uma
doença incurável. Estava tão mal que não podia receber
visitas. E agora me chega esse telefonema, avisando
que ele faleceu e que eu preciso buscar suas roupas.
A notícia não me assustou e também não sinto tristeza. 

Antes de sair de casa, olho o céu mais uma vez. 
O sol ainda está vermelho; as nuvens e a cidade parecem
sufocá-lo. Porém, enquanto estou ali e contemplo o
fúnebre ocaso, as nuvens se afastam um pouco e o sol
envia novamente seus raios luminosos ao longo de sua
escura orla. Contemplo, desconcertado, esse espetáculo
instável. De um momento para outro, a ameaça funesta
se transformou em magnificência luminosa. 

O hospital fica num edifício grande e moderno. No
saguão, com sua luz de néon branca e estéril e onde
ruídos ecoam, perguntam-me aonde desejo ir e dizem-
me que as roupas, com certeza, ainda se encontram no
quarto da enfermaria, caso eu queira buscá-las. Aceno
afirmativamente, concordando. Depois, sigo através de
corredores brancos onde há um odor estranho. Passo
por pessoas vestidas com roupões brancos de hospital,
deitadas em camas móveis. É um mundo de compor-
tamento clínico que me amedronta um pouco por sua
multiplicidade e irracionalidade. No quarto de cores
claras, com as cortinas cerradas, a cama já foi trocada e
uma trouxa de roupa jaz sobre uma cadeira.
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Dobro-a e coloco-a em ordem. Por descuido, seguro
um casaco de ponta cabeça, o que faz com que dele
caia uma carta. Ao apanhá-la, vejo que está destinada a
mim. Surpreso, examino-a e enfio-a em meu bolso.
Com o pacote de roupa sob o braço, saio do quarto.
Entretanto, hesito e decido ler a carta de meu amigo
aqui, neste quarto, onde ele faleceu.

Tiro do envelope algumas páginas escritas com uma
caligrafia minuciosa. A carta começa sem destinatário,
escrita às pressas na letra muito personalizada de meu
amigo. 

“Você é a única pessoa que eu realmente estimava.
Gostaria de me desapegar de determinadas coisas.
Quero falar delas antes que a minha cabeça deixe de
formular pensamentos e antes que minhas mãos não
possam mais colocar letras e palavras no papel. Afinal,
este momento não é aquele que a gente tem para
passar as coisas a limpo consigo mesmo?

Você ainda se lembra da árvore? Já faz tanto tempo!
Ela ficava na pastagem e nós conseguíamos saltar a
valeta. Você disse: “Veja só que árvore esquisita! Parece
com um gigante curvado agachando-se para pegar
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alguma coisa no chão.” Eu ri, olhei-a também, fui até
ela e subi no galho mais alto para procurar ninhos de
passarinho enquanto você ficou lá embaixo, sonhando. 

A experiência da árvore foi determinante para a sua
e para a minha vida. Você ficava refletindo e cismando
sobre tudo o que lhe acontecia. 

Em sua vida, você foi um constante espectador,
como você mesmo disse uma vez. Nunca pude com-
preender, mas eu respeitava isso. 

Eu não fui um espectador de modo algum! “Viver!”
Sabia muito bem que era isso o que desejava da vida e
empreguei todos os meios para alcançar aquilo a que
me propus. 

Você, que sempre refletia sobre sua vida e a
quem, na escola, os outros chamavam de santo
quieto, agora deve conhecer-se muito bem. Tão bem
a ponto de saber que, dentro de você, por trás de
pensamentos cultivados e discursos vazios, existe
algo oculto sobre o qual você prefere não falar. Em
todo homem arde um anseio tão forte que não pode
ser silenciado. 

Ele fica à espreita como um animal na jaula – uma
jaula com grades de cultura e bom comportamento. Às
vezes, as barras das grades não suportam e o animal
arremessa-se para fora. Todos os dias, lemos nos jornais
o que acontece, então: saques, brutalidade, assassinatos,
a aniquilação completa de todos os valores humanos.

Na maioria das vezes, o animal apenas estende uma
pata através das grades... e nos disfarçamos com
palavras. Depois, alimentamos críticas, julgamentos e
mexericos. Na verdade, eu sabia, desde sempre, sobre
o animal adormecido que existe dentro de cada
homem. No entanto, não queria admitir isso quando 
o animal já dominava minha cabeça e minhas mãos. 
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Assim, perambulei pela vida inebriado pelo prazer,
pelo desejo. Consegui tudo. Ensinei em universidades 
e todos ouviam atentamente as minhas teorias. Porém,
antes de começarem as aulas, eles precisavam me
buscar nas tavernas onde eu jazia no assoalho,
dormindo na minha embriaguez. 

Era encontrado nas cidades mais importantes do
mundo, nas maiores festas, entre as pessoas mais
respeitáveis do planeta, com uma flor na lapela e
piadas na cabeça. Eu gostava disso: contar com a mais
alta honra e, ao mesmo tempo, com o extremo do ódio.
Essa foi a minha vida: prazer, barulho, confusão,
colorido, multiplicidade de formas, amores, sem
interrupção.

Deixei minha vida fluir como uma torrente de
êxtase e sempre mergulhava em novos turbilhões.
Nunca tinha sossego. Eu temia a tranqüilidade, na qual
sempre via uma ameaça. Procurava incessantemente
por distração ou dedicava-me a estudos das mais
diferentes áreas. 

Mas, às vezes, nada disso ajudava. Então, podia
acontecer de estar numa festa ou em meio à citação de
algum livro e colocar-me na situação de me observar
objetivamente. Uma vez ocorreu-me o reconhecimento
de que, ao lado do animal no interior do homem, existe
ainda uma outra coisa, diferente de cultura ou de boa
conduta. Quero tentar descrevê-la para você. 

Certa vez, entrei num café de cais de porto. Estava
bêbado e comecei uma briga. Fui surrado por pelo
menos três homens e fui atirado para fora do bar.
Acordei com uma parte do corpo sobre a calçada e a
outra numa poça cheia de lixo e lama. Nessa situação
miserável, vi-me tão saturado da minha vida que me
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deu uma forte sensação de asco. Esse estado durou
até que o nojo passou e eu só enxergava a água que
corria pela sarjeta. Ao observar essa corrente de água,
fui tomado por uma grande sensação de paz, não uma
paz ilusória, não; mas uma paz das profundezas de
mim mesmo, como um todo harmonioso. Ou, em
outras palavras, era como se eu me movesse, comple-
tamente desprendido, num espaço impregnado de luz.
Não havia mais pensamentos, nem alegria, apenas luz
atemporal, luz que tudo preenchia.

Mas essa vivência especial durou apenas um
momento. Com certeza, uma fração de segundo.
Depois disso, com freqüência, eu ainda me sentia
muito desgraçado, mas nunca mais experimentei essa
luz que tudo abarca. Às vezes eu gritava por ela 
e socava as paredes com as mãos. Mas o grito nada
mais despertou em mim e minhas batidas não obti-
veram resposta. 

Enquanto lhe escrevo isto, sinto como a morte está
alcançando minha mão. Sinto o frio passar pelos meus
braços e, lentamente, espalhar-se pelo meu corpo.
Aconteceu! Não com essa vida, não com a vida
multifacetada que vivi com convicção, como pessoa
instruída, culta, como homem animal, como professor
e como beberrão. Porém, agora reconheço que du-
rante toda a minha vida só procurava a única, a outra
Vida.

Ainda tenho algumas horas. Talvez ainda durem.
Quem sabe eu seja, ainda uma vez, tocado pela luz
que é totalmente preenchida por si mesma. 

Você tem agora nas mãos o resultado de toda 
a minha vida. E qual é o seu conteúdo? Nada mais do que
pó! Eu só vivi verdadeiramente por um instante.”
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Assim termina a carta. Não está assinada. 
Vou até a janela, abro as cortinas e olho para as ruas

iluminadas e para cima, para o teto do quarto. Por
quanto tempo fiquei ali parado? Não sei. 

– Hei, o senhor precisa ir! 
Alguém me toca nos ombros. 
– Está na hora de deixar o quarto. Leve as roupas...

acompanhe-me.
Sigo a enfermeira através dos corredores. 
– O falecido era seu amigo?, pergunta. 
Mudo, eu aceno afirmativamente. 
Ela continua falando. 
– Ele sofreu muitas dores, dias a fio; isso é tí-

pico da doença. Na maioria das vezes, damos
remédio contra a dor; mas seu amigo dispensou a
medicação. Hoje pela manhã, quando eu estava
arrumando seu quarto, ele gemeu pela última vez.
Foi incrível como os sulcos que as dores
imprimiram na sua fisionomia desapareceram. Seu
rosto ficou completamente relaxado e seu corpo
não foi mais sacudido por espasmos. Primeiro,
pensei que ele tivesse morrido, mas ele ainda
respirava suavemente. Apenas seu tórax movia-se
com a respiração; o corpo estava completamente
calmo. Dele vinha uma tal quietude que per-
maneci junto à cama, tomada de grande
admiração. Parece que ele percebeu e olhou para
mim. Ainda me disse algumas palavras, muito
tranqüilamente. Uma hora mais tarde ele faleceu
nessa estranha quietude.

Agora, estamos na saída. A moça me dá boa-
noite querendo ir embora. Mas eu a detenho e
pergunto se ela pode me contar quais foram as
últimas palavras de meu amigo. Ela concorda.
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– Sim, naturalmente. Com certeza não faz sentido,
porque ele decerto já não sabia mais o que falava. Ele
disse: “Está consumado”.

Logo depois vou para a rua e ponho-me a caminho
de casa. É um caminho alegre pois, em pensamento,
ouço as palavras de meu amigo: “Está consumado!” 
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Aprisionado por trás 
de Portas Abertas

Está anoitecendo e o trem aproxima-se de uma
grande estação. Os passageiros suportaram a viagem com
fisionomias impassíveis. Eles parecem usar máscaras
através das quais olham fixamente para fora. Passam por
pastagens enevoadas, por quarteirões miseráveis de
nossas grandes cidades e bairros residenciais. 

Do alto-falante ouve-se um zumbido e depois
ressoa uma voz: “Senhoras e senhores, estamos nos
aproximando da estação final. Pedimos a todos que de-
sembarquem. Não esqueçam sua bagagem!”

Mais uma vez a mesma mensagem. Os passageiros
começam a movimentar-se. Mães com crianças, bolsas
e pacotes agitam-se primeiro. Elas se envolvem em
grossos casacos de inverno e serpenteiam entre os
companheiros de viagem em direção à saída.

A CATÁSTROFE

João fica sentado por mais um momento. Ele se
acostumou a ficar sentado até o final e a só desem-
barcar depois que todos deixaram o trem. 

Agora também ele olha pela janela e espera.
Enquanto isso, mais e mais pessoas passam por ele,
apressadas. O trem aciona os freios a intervalos
regulares. No corredor, a garotada já está pronta para
abrir as portas, apertando o botão “abrir”. 187



As pessoas se aglomeram para descer e esperam.
Exteriormente elas expressam paciência, mas ainda
trazem as máscaras em seus rostos.

O trem pára. Habitualmente demora alguns
segundos até que o mecanismo das portas reaja à
pressão do botão. Esses poucos segundos passam.
Como nada acontece, os garotos apertam novamente o
botão, mas as portas não se abrem. Em vez disso, todas
as luzes de néon do trem se apagam. Num relance, tudo
mergulhou numa acastanhada luz crepuscular. As portas
permanecem fechadas mesmo quando um homenzinho
irritado afasta os meninos das portas e ele próprio,
exasperado, aciona o botão. 

Os passageiros estão irremediavelmente aprisionados
numa embalagem de vidro e aço. Todo o equipamento
elétrico não funciona mais, a corrente elétrica está cortada.

E agora?
A ligação automática entre as portas do trem e os

passageiros está danificada. Os últimos ainda estão no
corredor esperando para sair, mas não existe saída.

As pessoas fazem comentários sobre o episódio
através de suas máscaras. 

– Eles têm de abrir, diz uma senhora. Não podem
nos deixar aqui trancados como sardinhas em lata.

– Inspetor!, chama uma outra senhora. Onde está 
o inspetor?

Fazem piadas sobre passar fome e ter de passar 
a noite ali.

Enfim, ninguém acredita que a tecnologia de hoje permita
que um grupo de pessoas apressadas fique trancado por mais
tempo do que uns dez minutos. É uma coisa impossível. 

As pessoas precisam seguir adiante, elas têm
compromissos. Tempo é dinheiro. Mas as portas falham
na sua função. 
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Alguns se deixam cair de novo nos bancos. Casacos
são abertos. Alguém tenta ler seu jornal, mas está muito
escuro. Lá fora, as pessoas andam rapidamente pela
plataforma. Ninguém atina que um grupo de pessoas está
preso num trem, no escuro. Elas precisam seguir adiante,
têm compromissos, também o seu tempo é dinheiro. 

PROFECIAS

No trem, o exasperado homenzinho testa mais uma
vez os botões. 

– O inspetor?, pergunta bem alto, de repente, uma
senhora. O inspetor ainda não acionou o alarme? Alguém
com certeza já acionou o alarme!

Um homem de óculos escuros que está sentado em
frente a ela responde ríspido e rápido:

– Ninguém tocou o alarme, minha senhora, ou
melhor, a senhora mesma vai tocar.

– Eu?, replica a mulher surpresa. Por que eu tenho
de acionar o alarme? Por que logo eu? Ora essa...

O homem de óculos escuros levanta-se. Todos olham
para ele, pois seu tom angustiado chamou a atenção. 

– Isso mesmo, minha senhora. A senhora não toca
o alarme, ninguém toca o alarme. E também fora desse
trem ninguém está sabendo que nós estamos presos
aqui. Ninguém percebeu.

Após um instante de silêncio, ele continua:
– Por isso precisamos nos conformar com a situação.

Minha sugestão é que nos acomodemos tão bem quanto
possível e arranjemos ocupações agradáveis. Em pri-
meiro lugar, vamos nos dirigir à primeira classe, lá atrás;
lá é mais confortável do que aqui.

Todos os passageiros calam-se depois dessas palavras,
até que a mãe de três crianças birrentas diz baixinho:
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– É. Isso, com certeza, é o melhor a fazer.
De repente, o homenzinho irritado se coloca na

frente do homem de óculos escuros. Agora todos
deixam cair suas máscaras e as fisionomias estão inda-
gadoras, apreensivas ou tensas ao máximo.

O homenzinho nervoso sobe num banco vago e
grita alto:

– Hei, pessoal! Vocês são bobos? Vão deixar esse
homem levar todo mundo passivamente à indolência?
Vão ficar esperando? Isso não vai dar certo! Temos que
nos mexer! Precisamos acionar o alarme. Temos de
escapar desse trem, forçar alguma coisa ou sei lá o quê!

– Certo!, responde o homem de óculos escuros. 
O senhor não sabe nada, o senhor sabe muito pouco.
Parece que o senhor não sabe que a corrente elétrica
está cortada. Como quer, então, sair deste trem?

– Arrombar! Arrombar tudo por aí!, grita o
homenzinho nervoso. Eu sugiro que peguemos tudo o
que encontrarmos e que possa servir de ferramenta, e
que comecemos a trabalhar pra valer!

Seu plano levanta uma confusão de opiniões.
– Eu tenho uma lixa metálica para unhas!, grita uma

clara voz feminina. 
Todos conversam entre si e cada um tem uma

sugestão diferente sobre o que deve ser arrebentado
em primeiro lugar.

As pessoas levantam-se, procuram objetos e querem
começar a quebrar tudo imediatamente.

Então, soa novamente a voz do homem de óculos
escuros. 

– Pessoal, deixem isso para lá! Não faz sentido!
Precisamos nos acalmar. Quem concordar comigo, me
acompanhe até a primeira classe, lá atrás! 

Ele pega uma maleta no bagageiro e, decidido, sai do
vagão. 
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– Temos de arrebentar tudo, senão nunca vamos sair
daqui! Estou dizendo: vamos quebrar tudo! O homen-
zinho irritado grita cada vez mais alto. Vamos procurar
todos os pontos vulneráveis nos vagões. Vamos trabalhar!
Sigam-me!

De repente inicia-se uma grande movimentação no
corredor central. A metade dos passageiros corre para a
parte de trás, para ali ficar esperando tranqüilamente,
enquanto a outra metade vai para a frente do trem, para
arrombar com violência. Algumas mulheres gritam:

– Temos de quebrar, senão nunca sairemos daqui!
Eles se precipitam para a frente; outros os seguem

pressionando e empurrando, porém os que querem ir
para trás pressionam do mesmo modo. Todos gritam
confusos. 

Uns berram: “Inúteis! Inúteis”
Os outros: “Fanáticos! Fanáticos!”
Aqui e ali, alguns vão às vias de fato. As pessoas sobem

nos bancos, umas sobre as outras. Lágrimas fluem, sim, até
sangue. Tudo culmina numa briga de vida e morte. 

Atrás, no trem, pouco a pouco, pessoas atiram-se nos
macios bancos estofados, respirando aliviadas. 

– Que sossego!, suspiram elas, que sossego benfazejo
reina aqui! 

Os senhores vêem agora como eu tinha razão?, ressoa
a voz do homem de óculos escuros. Aqui os senhores têm
conforto.

– Agora, enfim, podemos começar!, gritam os que,
ofegantes, chegaram à parte da frente do trem. Os idiotas
não queriam que viéssemos!

– A lixa de unhas, a lixa!, grita o homenzinho
nervoso. Encontrei aqui um parafuso que a gente pode
desatarraxar.
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UM MENINO PEQUENO

O compartimento do meio está vazio, agora. 
Ou melhor, não totalmente. Num canto, à direita, junto à
janela, João ainda está sentado. Seu bolso está rasgado,
seus cabelos foram despenteados pelas pessoas que
passaram por ele em desabalada carreira. À sua frente
está mais alguém: um menino ruivo vestindo uma camisa
azul. Ele olha admirado para João. Eles ficam ali, em
silêncio, enquanto, na frente do trem, aquela gente
selvagem começa a quebrar e a estragar tudo e, lá atrás,
o homem de óculos escuros começa a falar, mansa e
enfaticamente, às pessoas que estão reunidas ali.

Na frente, a tentativa de abrir um buraco no carro
com instrumentos disponíveis fracassa. 

Atrás, são distribuídos cigarros e as pessoas se
entretêm com simples jogos de salão.

João olha para o menino ruivo que espera,
evidentemente, que ele fale primeiro. 

– Ouça bem, menininho!, diz João. É lamentável
que os homens reajam assim. Esperar é insensato, não
é solução. Arrebentar tudo é inútil. O pior é que os dois
grupos atiram-se com ódio um contra o outro.

Cala-se por um instante. 
– Preste bem atenção no que vou dizer agora: vou

ajudá-lo a passar por aquela janelinha lá em cima, de
modo que você alcance a plataforma. Depois, você
procura o escritório da estação onde existe um
aparelho enorme com luzes e botões. Na carreira
mais alta de luzes, uma delas está apagada. Abaixo
há um botão que você vai girar. Em seguida, as luzes
vão acender e as portas vão se abrir novamente.

O garoto concorda. João levanta-o alto, acima do
banco, abre a janelinha e ajuda-o a sair. Aí, ele fica
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dependurado acima da plataforma. João estica-se
tanto quanto possível, mas depois forçosamente tem
de soltar o pequeno. Este, porém, levanta-se ligeiro
e desaparece de seu campo de visão. Seis minutos
mais tarde acendem-se outra vez as luzes do trem.
João que, nesse ínterim, havia retomado seu lugar,
levanta-se, pega sua maleta e vai para a porta.

O botão “abrir” funciona imediatamente, as portas
abrem-se. João desembarca e volta-se para a saída. 

Entretanto, muda de idéia e volta para dentro do
trem, dirigindo-se para a parte da frente. Lá encontra um
caos terrível. Todos os assentos foram arrancados dos
bancos, os estofados rasgados e jogados numa
montoeira. As chapas estão soltas, as portas de correr
estão tortas. O revestimento das paredes está danificado
e o carro está bastante escuro porque algumas lâmpadas
da iluminação de emergência também foram quebradas. 

O homenzinho nervoso está dando ordens para
alguns homens que, exatamente naquele momento,
estão puxando o revestimento da parede.

– É isso aí: puxem, puxem!, berra ele enquanto
marca o ritmo com seus braços. 

João acha impossível fazer com que aqueles ho-
mens suados o compreendam. Mas assim mesmo tenta,
quando, por um momento, eles fazem uma pausa para
tomar fôlego, e diz:

– Pessoal, as portas de saída estão abertas nova-
mente! Acho que a corrente elétrica voltou e vocês
podem deixar o trem sem esforço.

Todos olham para João, que fica um tanto emba-
raçado. 

– O que você está dizendo?, grita o homenzinho
irritado. 

– Eu disse que as portas estão novamente abertas.
Vocês podem sair, repete João. 
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Por um momento faz-se um silêncio total. 
De repente, uma mulher ri de modo voz estridente. 
– Como não rir com um idiota desses!
Então, o homenzinho furioso também acrescenta: 
– Homem, você está certo da cabeça? Por que pensa

que estamos nos estafando? Decerto que não é para
sermos bajulados! Vamos pessoal, estamos aqui para
por este trem abaixo. Continuem. Não temos tempo
para gente simplória que só quer nos atrapalhar.

Alguns logo pegam numa parede e começam a
puxar. 

– As portas, experimenta João mais uma vez. O
caminho está livre.

– É melhor você sair do nosso compartimento!,
vocifera um homem no seu ouvido. Vá dizer suas
bobagens lá atrás no trem. Lá estão esperando por
você, há... há... e dá uma gargalhada sonora, cheia de
escárnio e desrespeito.

João nada pode fazer senão o que lhe foi sugerido.
Ele atravessa o trem, passando pelas portas abertas, até
a primeira classe. 

Nas poltronas macias, as pessoas conversam e o
homem de óculos escuros está sorridente no corredor.
Às vezes, inclina-se para a esquerda ou para a direita
para dizer uma palavra animadora. Olha sério quando
João entra. Este fica tão impressionado com o ambiente
agradável que quase se esquece da informação que
veio dar. E, ao lembrar-se dela, quase não se atreve a
falar. 

– Minhas senhoras e meus senhores, as portas estão
abrindo novamente, os botões funcionam outra vez,
assim como a iluminação. Podem deixar o trem.

Então, o homem de óculos escuros o interrompe: 
– Meu senhor, o que está dizendo? As pessoas aqui

só querem que você as deixe em paz. Ninguém quer
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sair daqui: nem sequer uma pessoa. Elas vêem que aqui
o mundo está perfeito; por favor, não venha apontar
nenhuma insatisfação!

Com voz calma, lisonjeira, volta-se para “sua gente”:
– Fiquem todos tranqüilos onde estão. Estamos

convencidos de que aqui e agora encontramos a paz e
a liberdade pela qual ansiávamos.

E voltando-se para João: 
– Retire-se do compartimento. Sua presença não

é desejada aqui.

João volta-se e sai do vagão. Pensativo, ainda se
detém um pouco junto às portas abertas.

Desta vez ninguém deu ouvidos à sua voz. No entan-
to, ele voltará mais uma vez. 
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Plano de Resgate para 
um Povoado do Deserto

Carregada com grandes odres cheios de água
fresca e uma pilha de cobertores para proteger-se nas
noites geladas, uma caravana de camelos esforça-se
incansavelmente através da fofa e esturricada areia do
deserto. 

Ela está a caminho de um povoado situado a cen-
tenas de quilômetros da capital. 

É uma aldeia necessitada, um oásis com um punha-
do de casas pintadas de branco, em torno de um poço
muito antigo. Está carente porque o poço que se
encontra no centro há algum tempo não verte água
suficiente, como era costume fazer.

Por algum motivo, sobreveio uma seca. Só isso já
seria grave o bastante, porém, nesse povoado a coisa é
muito pior. Em primeiro lugar, aqui vive gente demais
para ser alimentada pela escassa produção da pequena
lavoura. Nascem cada vez mais crianças e, apesar da
população estar acostumada a viver com muita gente
no mesmo espaço ou a morar em casas pequenas, a
limitação vem crescendo continuamente. Novas casas
precisam ser erguidas no solo que seria imprescindível
para a agricultura. 

Dentre as muitas crianças que nasceram
ultimamente, uma parte não é intelectualmente normal.
Não está em condições nem mesmo de ajudar na
lavoura. E assim, vemos as crianças desorientadas
perambulando pelas ruas estreitas. Além disso, o
trabalho torna-se ainda mais penoso porque os animais 197



de caça foram atingidos por uma epidemia que, até
agora, não pôde ser contida nem mesmo pelo veterinário
da capital. E, para infortúnio ainda maior, os objetos de
troca da aldeia, como tijolos e pedras, foram desvalo-
rizados com a modernização da moeda na capital. No
povoado não há mais dinheiro suficiente para comprar
roupas que protejam do sol escaldante ou remédios para
os doentes.

O RELATÓRIO

Quando a caravana trazendo água e cobertores
chega finalmente, uma tarde, na hora do crepúsculo, é
que seus condutores se dão conta de quão aflitiva é a
situação desse oásis. 

Não é apenas porque não se vê rostos alegres e os
habitantes não estão diante das casas, como antes, em
animadas conversas. Agora, os abutres sobrevoam a
aldeia. Em algumas ruas paira um forte cheiro de
substâncias em decomposição. (Animais mortos?
Pessoas doentes? Isto não é visível aos olhos.) 

Quando a caravana chega à praça do mercado,
alguns ratos deslizam para seus esconderijos. Num
canto da praça alguns homens estão em reunião. São os
mais velhos da aldeia. Um deles acena com papéis. 

–  Aqui está o relatório, diz ele, o relatório oficial da
comissão de investigação. Essa comissão está nos comu-
nicando que faltam cinco minutos para as doze horas e
que devem ser tomadas providências urgentes. O relató-
rio nos apresenta as seguintes opções: nada empreender
e morrer, ou tomar medidas e criar novas alternativas.

– Que medidas são essas?, pergunta alguém. 
– A comissão enumera os seguintes pontos em seu

relatório: nós devemos aproveitar melhor nossos campos;
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devemos racionar a água; devemos vacinar as crianças
mentalmente deficientes; devemos requerer dinheiro
novo na capital e dividir entre as pessoas, e devemos...
(Aqui o homem hesita um momento como se não sou-
besse ler direito.) ...e devemos nos tornar mais consci-
entes de nossa responsabilidade pela aldeia.

Ele continua a ler, mas sua voz é abafada pela 
gritaria que se ergue.

– Impossível! Que providências idiotas!
– Queremos uma única solução, uma solução para

sobreviver!

UM VELHO PLANO

A caravana espera junto aos anciãos até que os
condutores possam fazer-se entender. Quando o baru-
lho diminui um pouco, conseguem ser ouvidos:

– Trouxemos água fresca e cobertores, gritam para
o grupo. Talvez os senhores possam decidir como
devem ser distribuídos.

Os velhos entreolham-se primeiro e depois olham
para os condutores e, por fim, para os camelos. E como
se tivessem deliberado, lançam-se todos ao mesmo
tempo sobre os animais de carga para dividir a água e
os cobertores pelo critério do “cada um por si”. 

Somente o homem com o relatório permanece no
seu lugar. Ele ainda lê.

De repente percebe que, atrás dele, alguém o
acompanha na leitura e, ao voltar-se, cruza com o olhar
do músico da aldeia. Ele é o flautista que, pela sua
primorosa interpretação, é amado por todos no po-
voado. 

– O que o senhor vai fazer com o relatório?,
pergunta ao ancião.
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– Não sei, responde este, ainda não o estudamos
minuciosamente para podermos dar um veredicto.

– Talvez seja bom aludir também ao outro plano
que ainda subsiste, argumenta o músico. É um plano
muito antigo que já existia quando tudo ia bem na
aldeia. Agora ele poderia tirar todo o povoado desta
situação de necessidade. Outras pessoas daqui da
aldeia também sabem disso.

– Mas, o que prevê esse plano, então?, pergunta o an-
cião. Tem algo a ver com as medidas previstas neste
relatório? 

Ele acena de novo com os papéis.
– Não, absolutamente! É um plano extremamente

revolucionário, mas eu tenho certeza de que é a única
salvação para todos nós, responde o flautista.

E ele delineia para o ancião o caminho de libertação
através do deserto, que está determinado para toda a
comunidade da aldeia.

– Todos devem, confiantemente, deixar a aldeia e todas
as suas posses e iniciar uma longa marcha. A direção que
devem escolher é do conhecimento de todos aqueles que
ainda conhecem o plano. Se o grupo resistir à travessia do
deserto, aproximar-se-á então de um oásis, chegará a uma
nova região onde terá a possibilidade de uma nova vida.

O MÚSICO

– Ir embora? Simplesmente ir para o deserto?, ele faz
essa pergunta como se o músico pretendesse encher
um charco com água fresca.

– Deixar tudo para trás e depois esperar que tudo
vá bem?

– Não, não é assim, responde o flautista. Nós temos
certeza de que tudo correrá bem! Este oásis não foi mais
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do que um lugar transitório. Esperava-se que nós
progredíssemos. Se não o fizermos, viremos a perecer,
tanto nós quanto a aldeia. Devemos, em conformidade
com o plano, seguir em direção ao próximo oásis. Aliás,
lá esperam por nós. 

E, depois de uma curta pausa, ele continua: 
– A melhor oportunidade é agora. Vocês precisam

reconhecer isso!
– Não; isso é pedir demais, não vejo nenhuma

conveniência nisso, diz o ancião. 
Um sorriso insinua-se em seus lábios, como um

escárnio. Abandonar a aldeia é loucura, loucura maior
do que as determinações do relatório.

Depois dessas palavras, vira-se e vai embora. 

O PEQUENO GRUPO

A conversa com o ancião não impede o músico de
continuar a tornar conhecido o seu plano. A situação
do povoado agrava-se, de modo que as pessoas têm
seus ouvidos mais abertos para o plano de salvamento.
É tempo de colheita e os campos parecem devastados.
Na verdade, agora deveria estar acontecendo uma
festa, mas nem se pode tocar nesse assunto.

O músico e os outros que conhecem o plano tornam-
no conhecido de tantas pessoas quanto possível. 

Muitas delas voltam-lhes as costas, com um balançar
de ombros.

– Isso é o que não faremos mesmo!
– Largar tudo o que temos? Não, jamais!
Apenas um pequeno grupo vê o plano e suas

possibilidades claramente diante de si e se prepara para
abandonar a sofrida aldeia. 

– Faremos o que pudermos, prometem ao músico. 
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Sua confiança no plano é escarnecida por alguns,
na aldeia.

– Aqueles que zombam de vocês querem, no fundo
de seu coração, ir conosco, porém não se atrevem, diz
o flautista.

E todo o grupo acredita que o plano será bem
sucedido.

Ainda não se passou um mês desde a conversa do
músico com o ancião. Todas as manhãs, a Praça do
Mercado está cheia de gente que mais fala do que
negocia, mais se queixa do que trabalha. Tem sede e
fica mais pobre.

De repente, levanta-se uma nuvem de poeira, ouve-
se um chiado e um enorme jipe do deserto passa
através das ruas estreitas entrando retumbante na praça.

É um jipe grande e possante como jamais viu a
maioria dos moradores da aldeia. Ao volante está uma
figura esquisita. Assim que o carro pára, o motorista
levanta-se e salta sobre a capota. Ele é alto, tem cabelos
negros e ondulados que caem até abaixo dos ombros.
Abre os lábios num largo sorriso. Está vestido com um
traje branco que ficou todo empoeirado por causa da
viagem pelo deserto. Sua chegada atraiu 
a atenção de todos. 

Então, com uma voz simpática, ele fala alto: 
– Habitantes do povoado! Este é um grande mo-

mento. Hoje os senhores são testemunhas do nascimento
de um novo tempo, pois a miséria e a seca pertencerão
ao passado para aqueles que seguirem as regras que vou
dar.

A estranha figura repete isso mais duas vezes com
palavras que soam cada vez mais bonitas e que acabam
se impondo a todos os moradores. Eles se entreolham.
Não sabem se podem dar crédito às suas belas palavras.
Que regras seriam essas?
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– Pensem bem: pobreza e seca serão coisas do
passado! Que maravilhosa visão do futuro!

Depois, a figura ainda em cima do jipe diz:
– Eu trago para os senhores o novo dinheiro da

capital. Há dinheiro em abundância para todos. Vou
administrá-lo. Acreditem na minha palavra de que cada
um receberá o quanto necessita. Confiem na minha
assessoria e nos conselhos que vou dar. Sigam-me 
e prometo-lhes mais fartura do que jamais tiveram.

A fisionomia desse homem dá a impressão de total
inocência e de ter grande familiaridade com a situação.
Num lampejo, os habitantes da aldeia depositam
confiança nele. Eles se dirigem ao jipe, gritam e se
rejubilam. O homem desce da capota e reúne os aldeões
em torno de si. Fala-lhes persuasivamente e os anciãos
meneiam a cabeça ou concordam conforme lhes convém.

MUDANÇAS

O sujeito do jipe torna-se o novo administrador do
lugar. Desse dia em diante, muita coisa mudou no
sofrido povoado. Todos os dias um homem busca água
fresca da capital com o jipe. 

Ela é partilhada justa e equitativamente entre os
habitantes. O novo administrador está sorridente e re-
cebe com benevolência os cumprimentos e demons-
trações de agradecimento dos aldeões. 

A sede parece estar superada. As crianças
deficientes são recolhidas num abrigo. O novo adminis-
trador providencia tratamento para elas para que possam
trabalhar novamente, no entanto, somente sob sua
chefia.

Todos os dias novas medidas para erradicar a po-
breza e a seca são levadas ao conhecimento do povo.
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Todos, sem exceção, devem entregar suas roupas, com
as quais os alfaiates confeccionam uniformes que são
depois redistribuídos. Assim, há tecido suficiente para
vestir todos. 

O trabalho na agricultura é sistematizado. Agora,
trabalha-se em jornadas diurnas e noturnas. Os habi-
tantes da aldeia recebem a ordem de tomar as refeições
juntos, no refeitório comunitário. Desse modo, tudo
pode ser controlado e fica assegurado que ninguém
comerá mais do que lhe é de direito. 

Tudo é regulamentado, organizado e controlado
até o mínimo detalhe. A confiança no novo admi-
nistrador é grande e o povo segue as suas ordens
com fidelidade e valentia. Em algumas ruas, porém,
ainda há um certo mau cheiro. O número de ratos
continua aumentando. O jipe não traz água sufi-
ciente para banhar os animais domésticos, que estão
doentes, e o novo dinheiro só é distribuído uma vez
por mês. 

Entretanto, os méritos do novo administrador
pesam mais do que as suas falhas. E, assim, sem que
alguém na aldeia se dê conta disso, todas as provi-
dências que estavam relacionadas no relatório,
naquele relatório oficial de cinco para o meio-dia,
são levadas a efeito até nos seus pormenores. 

A DESPEDIDA

E o que é feito do pequeno grupo que acreditou
no plano? Desde que o novo administrador se tor-
nou senhor e prefeito do povoado, ele é mais
ridicularizado do que antes e tido como louco. 

– Vocês vêem agora que não é necessário deixar
a aldeia? Percebem que se enganam? Podemos
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considerar-nos felizes por não terem concretizado seu
plano. Agora tudo está melhor.

Até mesmo no pequeno grupo existem pessoas que
perdem a confiança no plano e desistem de sua decisão
de atravessar o deserto. 

Uma única vez o administrador zomba publicamente
do antigo plano, mas essa única vez basta. Desse dia em
diante, o grupo que deseja ir embora mantém seu plano
em rigoroso segredo e secretamente prepara sua
partida. Agora que tudo pertence à comunidade, eles
não dispõem mais de seus próprios camelos, por isso
terão de ir a pé. Como a água é racionada, eles não têm
outra coisa a fazer senão levar a água turva que resta no
poço quase seco. Este ainda está à disposição. Durante
algumas semanas eles têm de sair do refeitório levando
alimentos escondidos sob suas roupas para a longa
viagem. É preciso superar essas dificuldades. Apesar
disso, eles vão! 

Uma manhã, muito cedo, eles abandonam a aldeia.
É apenas um grupo muito pequeno. Dispensam 

o uniforme e usam novamente sua antiga vestimenta. 
Na fronteira entre o árido terreno da lavoura e o

deserto sem fim, eles olham para trás mais uma vez.
Assim, despedem-se definitivamente. Desse momento
em diante, canalizam toda a sua energia, com total
abnegação, para a viagem ao novo campo de vida. 

A partida desse pequeno grupo acelera o fim da
aldeia. Num último ímpeto de vontade, ela mantém-se
ainda por algum tempo. Depois chega a morte, irrever-
sivelmente. A renovação ilusória se desfaz como uma
vela que se extingue. 

Entretanto, o grupo que começou a executar o
plano entra no novo campo de vida.
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O Caminho para Noverosa

– Benzinho, venha aqui com seu marido. Há uma
surpresa lá fora.

– Olá, querido! Assim você me deixa muito curiosa!
O que me espera lá fora?

Ela abriu a porta... e lá estava ele: um Peugeot azul
escuro, com as portas abertas e a chave no contato. Era
para ela! Um segundo carro, para fazer compras.
Algumas mulheres da vizinhança já tinham carro há
muito tempo, enquanto ela ainda tinha de ir ao super-
mercado de bicicleta. Felizmente agora isso é passado.
Ela poderia encarar as vizinhas de novo.

Sim, as coisas iam bem para a família van Dalen.
Sua vida transcorria sem dificuldades. Moravam há
cerca de cinco anos numa casa própria em Oerma-
ssen, uma pequena localidade a oeste de Brabants.
O senhor van Dalen trabalhava em um grande es-
critório ali perto. Há algum tempo havia sido pro-
movido a chefe de departamento por sua dedicação
ao trabalho. Toda noite ele chegava cansado em casa
e dizia:

– Puxa... que dia eu tive hoje!
Enquanto calçava seus chinelos, perguntava:
– Alguma novidade hoje, querida?
Ao mesmo tempo, engolia o jantar – seu prato pre-

ferido era um cozido com almôndega – e, ao terminar,
comentava:

– Você cozinhou maravilhosamente outra vez, ben-
zinho. 207



Em seguida ligava a televisão e mergulhava na sua
grande poltrona de couro. 

A senhora van Dalen olhava para seu marido e dizia
com um leve meneio da cabeça:

– Hã-hã...
Ela sentia, sim, muito orgulho de seu marido. 
E, naturalmente, havia ainda seus dois filhos: Edwin

e Isabel. Edwin ia muito bem nos estudos. Era um
menino aplicado e já sabia perfeitamente que, mais tar-
de, exerceria a mesma profissão de seu pai. A respeito
de Isabel sempre diziam:

– Você é muito parecida com sua mãe.
– Hã-hã..., confirmava ela, balançando a cabeça.

Podemos dizer com toda razão que as coisas iam
bem para a família van Dalen. Por isso, o senhor van
Dalen também dizia freqüentemente à esposa:

– Que família simpática nós temos, querida!
E ela respondia:
– Hã-hã...
E assim adormeciam, felizes. 
Pois bem, nessa época eles não imaginavam que

pudesse acontecer algo que viria a afetar a família, o
futuro e a sua boa reputação entre os vizinhos. 

Esse algo que estava para acontecer também não é
de se esperar quando estamos mais velhos e só mesmo
com muita tintura conseguimos dissimular que, na
verdade, já estamos bastante grisalhos. E foi por uma
situação semelhante a essa que a senhora van Dalen
passou. 

Começou com uma leve dor na barriga. Depois veio
a fase na qual ela pensava que suas saias haviam
encolhido ao serem lavadas. Porém, depois de algum
tempo, não havia mais dúvida: a tão feliz e pacífica famí-
lia, de dois pais orgulhosos e duas crianças ajuizadas,
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teria o acréscimo de uma quinta pessoa ainda desco-
nhecida. Isso mesmo, a senhora van Dalen estava grá-
vida aos quarenta e cinco anos de idade. 

Joris mudou muito a vida tranqüila na casa dos van
Dalen. Quando, depois de seu nascimento, seus pais,
curvando-se sobre o berço, faziam considerações sobre
com quem ele se parecia, de quem era o nariz, de
quem eram os olhos e as orelhas, diziam:

– Não se parece muito conosco.
E sempre repetiam essa frase nos anos seguintes. 
Tudo começou de maneira bem inocente. Porém,

mais tarde, papai e mamãe van Dalen diziam que estes
já eram os primeiros sinais. A primeira coisa razoável
que o garoto Joris falou, foi num momento em que seu
pai, morto de cansaço ao chegar do trabalho, desabava
na cadeira. Antes que seu pai dissesse alguma coisa
Joris balbuciou:

– Hã-hã... que dia eu tive hoje!
Logo depois ele já conseguia imitar a mãe com

perfeição. Sempre que acontecia qualquer coisa, ele
dizia meneando a cabecinha:

– Hã-hã...
Isso deixava sua mãe muito nervosa. 
Tudo bem, enquanto era só dentro da própria

família. A coisa se tornou mais grave quando ele
começou a fazer isso diante dos estranhos. E assim foi
que a vizinha, que era muito bisbilhoteira, logo deixou
de vir à casa da senhora van Dalen para um chá
porque, sempre que lá estava, Joris corria ao seu
encontro e cacarejava como uma galinha. E também a
outra vizinha, uma senhora bastante obesa que usava
muitos adornos, não vinha mais nos últimos tempos,
porque Joris, na sua presença, perguntou à sua mãe:

– Mamãe, essa não é a mulher que você e papai
chamam de “o elefante aí do lado”?
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Como seus pais ficaram bravos! Nessa noite, pela
primeira vez, ele foi para a cama e chorou porque não
entendia nada o que as pessoas faziam. Pois, afinal, sua
mãe sempre dizia:

– Hã-hã...
Mas quando era ele quem dizia, achavam ridículo!

Então sua mãe também não era ridícula? E a vizinha,
quando falava, não parecia uma galinha? Quando ele
fazia isso era engraçado. Então, a vizinha também era
engraçada. E não foi ele quem inventou que a outra
vizinha era um elefante. Quem disse isso foram os seus
pais. Então, por que ninguém podia contar isso para
ela? 

Rapidamente espalhou-se pela vizinhança o
comentário de que o filho dos van Dalen não era
normal. Joris percebeu que, quando passava pela rua,
as pessoas chocavam-se umas com as outras para se
desviarem dele. 

As coisas ficaram mais sérias depois do serviço
religioso no qual ele deveria ser batizado. Joris ficou
durante todo o tempo olhando para aquele homem de
vestimenta escura, ali parado, que falava com uma
fisionomia inexpressiva. 

– Este homem... este homem não é autêntico.
Alguma coisa acontece com ele.

Joris sentiu calafrios. Agora ele sabia com certeza
que esse homem usava uma máscara. Esse rosto
inflexível não podia ser verdadeiro! Quando o homem
veio em sua direção para batizá-lo, Joris levantou-se
num pulo e puxou. Puxou o rosto dele com ambas as
mãos e com tanta firmeza quanto podia. Mas aquilo
não era uma máscara! Pelo menos não uma que ele
pudesse arrancar.

Enquanto Joris era retirado energicamente da igreja,
ainda ouviu aquele homem resmungando. 
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– Vocês estão vendo?, perguntou Joris, Não era uma
máscara... os gestos e as pragas que vocês estão vendo
e ouvindo agora é que são o verdadeiro rosto desse
homem. 

Ninguém entendia Joris e ele nada compreendia das
pessoas. Muitas vezes, à noite, deitado na cama, ele
pensava: 

“Ora! Por que me sinto como um forasteiro? Que
tipo de criaturas são os homens?”

Ainda há muitas histórias para contar sobre Joris. 
Outras crianças eram estimuladas com observações

como estas:
“Se você for uma criança boazinha, um dia terá um

emprego tão bom quanto o do seu pai.”
Joris não queria absolutamente ficar como seu pai. 
Uma vez ele tirou uma quantia bastante alta da

carteira de sua mãe para contribuir com uma coleta para
o povo do terceiro mundo, pois achou que eles
poderiam muito bem passar sem um pouco de dinheiro.

Em outra ocasião, ele arranjou um esconderijo se-
creto na igreja para escutar as pessoas que entravam
para rezar, pois queria muito saber quais eram os maio-
res desejos das pessoas em suas orações.

Teve ainda o caso em que toda a cidade de
Oermassen pensou que o mundo acabaria de um dia
para o outro porque correu um boato de que um grande
cometa atingiria a terra. Joris havia espalhado o boato
para ver como as pessoas reagiriam em tal situação e
teve um grande êxito com isso. Estabeleceu-se um
grande caos. Homens que levavam o tempo todo uma
vida decente e irrepreensível deixaram repentinamente
suas mulheres para passar esses últimos dias numa vida
boêmia e perdulária. E gente que jamais havia ido à
igreja, de repente entrava para uma ou outra religião.
Joris aprendeu muito com isso. 
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Ontem, ele refletiu mais uma vez sobre os acon-
tecimentos enquanto passava férias com seus pais.
Estava dando um passeio que o levou através de um
grande bosque de pinheiros. Depois de algum tempo,
o bosque se abriu e uma grande clareira arenosa
surgiu à sua frente. Joris quase nem a percebeu, de
tão absorto que estava. Ele só levantou os olhos de
novo ao passar por uma grande árvore isolada que se
erguia no meio da clareira. Passou por um parque
infantil com balanços azuis, depois por um certo
número de barracas, um grande prédio com dormi-
tórios, um estacionamento e, por fim, por um trecho
livre coberto de asfalto, perto de um gramado. Na
borda desse lugar erguia-se um mastro do qual
pendia, tremulando, uma bandeira azul. Joris
caminhou um pouco mais adiante ao longo de um
atalho passando por uma casinha branca. Era dez e
meia. O dia estava muito quente e Joris estava
extenuado com a caminhada, por isso, ele procurou
um lugar no gramado junto a uma grande construção
em cuja fachada pendiam dois grandes sinos.
Cansado, encostou a cabeça na parede. 

Ah... O que ele ouviu ali? Estava tudo quieto ao
redor e ele pôde ouvir com grande atenção uma
história que estava sendo contada justamente naquele
momento no Templo de Noverosa.

O que se passou com Joris em decorrência dessa
história não podemos descrever com palavras. Quando
saí para o roseiral, após o serviço, eu o vi ali, em pé,
visivelmente tocado. Foi então que me contou toda a
história de sua vida, tal como a contei resumidamente
para vocês. Falou das questões existenciais que
reconhecia em seu interior, como se tivessem sido
colocadas pela manhã. 
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– Estou realmente à procura do sentido de minha
vida, mas as pessoas não me entendem e têm medo de
mim, disse ele. 

Disse-me também o quanto ficou feliz quando,
terminado o serviço do templo, viu que as pessoas que
saíam dali não eram gente entediada, enlevada ou
nervosa. Pelo contrário, eram crianças comuns como ele,
que levam uma vida normal e que, de vez em quando,
fazem travessuras; mas, que também vão ao templo
para ali, em silêncio, refletir sobre o significado da vida.

– Nunca tive essa experiência. Sempre me senti
solitário numa cidade onde ninguém me entendia. Por
que não cresci aqui? Essas crianças devem ficar muito
felizes quando podem vir aqui.

– Sim, eu disse, mas continuam sendo crianças
normais. Elas também moram em algum lugar, em
alguma cidade. E, assim como outras crianças, às vezes
elas vão um pouco mais longe e também vêm até aqui.

Joris ficou bem quieto. Pensei que, talvez, tivesse
sido melhor eu não ter dito aquilo, pois poderia ter sido
uma decepção para ele. Porém, depois ele disse:

– Com certeza não é tão ruim. Desde pequenas elas
não conhecem outra coisa e não sofreram como eu.
Estou certo de que, para elas, não é simplesmente um
vir aqui, mas há nelas algo oculto que anseia por vir
aqui. E todas conhecem esse sentimento. Não pode ser
diferente. Pois eu não as vi quando saíram do Templo?

Ele olhou assustado para o seu relógio e disse:
– Preciso ir, pois hoje voltaremos para Oermassen.
Levantou-se depressa, colheu uma rosa vermelha e

foi embora. Voltou-se mais uma vez. 
– Mas, eu vou voltar, pois tenho certeza de que aqui

encontrarei amigos que têm as mesmas dúvidas que eu.
Com essas palavras, ele desapareceu no bosque.
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Naud

A massa humana escoa indolente pelas ruas como
densa lama. A cidade é novamente insuflada com força
de trabalho. 

Com sua bicicleta, Naud abre caminho em meio à
multidão. Ele já está acostumado com isso. Contudo,
notamos que as pessoas só vestem roupas pretas ou
brancas. Por quê? Então, Naud estaciona sua bicicleta
sob a marquise que se projeta ameaçadora para frente,
empurra a porta de uma antiga tipografia e entra. A porta
se fecha atrás dele, de modo que o ruído matinal da rua
emudece instantaneamente.

– Dia, Jaap!
– Dia, Naud!
Naud trabalha como aprendiz na tipografia e Jaap,

apenas poucos anos mais velho, é seu mestre. O chefe
da oficina é o senhor van Dongen. Ele ainda não está,
pois só chega às oito e meia – horário de escritório. É um
homem muito ocupado, muito rigoroso e intransigente
com o seu pessoal. 

Jaap ensina muita coisa a Naud na gráfica e ainda
tem tempo para alguma brincadeira. Naturalmente, às
vezes, há alguma tarefa nada interessante, mas, enfim,
“...ossos do ofício”, diz sempre Jaap. 

Com muita freqüência podemos encontrar Naud no
depósito onde, acocorado em meio à poeira, entre caixas
de tipos de chumbo de todos os tamanhos e de toda
espécie, folheia pilhas de provas de impressão. Lá se
encontra de tudo um pouco: velhos cartazes, convites, 215



documentos com uma impressão dourada que só é vi-
sível depois de soprada a grossa camada de poeira que,
assim, cai lentamente no chão.

– Hei... Naud, onde está você? grita Jaap. Com
certeza de novo no depósito remexendo nos velhos
cacarecos, não é? É hora de almoçar.

Naud larga aquilo com que está ocupado no
momento e, devagar, atravessa o aposento até a escada.
Olha em torno de si. Seus passos levantaram muita
poeira que agora se espalha pelo espaço como um véu
cinzento. A luz do sol, que entra pela janela do telhado,
é filtrada através do véu de poeira, resultando numa luz
suave que torna difusos os contornos das coisas amon-
toadas e dá ao ambiente um aspecto de certo modo
misterioso. Enquanto ele desce a escada íngreme, esta
imagem afasta-se de seus olhos. 

Em silêncio, Jaap e Naud sentam-se à mesa, nos
fundos da tipografia, para comer seu lanche. Eles nunca
falam muito. Jaap não é homem de longas conversas.
Não é de muitas palavras, mas exprime sua opinião de
modo honesto e franco. 

Enquanto segura seu último pedaço de pão com
manteiga, Naud está mergulhado em seus pensamentos,
que se encontram num lugar muito diferente. Está num
pequeno quarto em algum lugar da cidade. A pilha de
livros, jornais e revistas que estão espalhados pelo quarto,
forma um quadro familiar para ele. Junto à janela está
sentado um homem idoso. Seu nome é Kaspar e é seu
melhor amigo. Não há ninguém a quem ele confidencie
seus segredos mais do que a Kaspar. Com ninguém mais
ele mantém conversas tão longas e de tanta sensibilidade
sobre a vida neste lugar, sobre as pessoas na cidade e, em
especial, com relação à questão: “por que os habitantes
usam um traje preto ou branco – por quê?”
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Uma vez, nas muitas conversas que Naud teve com
ele, Kaspar disse:

– Quem faz o bem a seu próximo e a seu ambiente
usa uma veste branca mais ou menos pura. Contudo,
a cobiça do ser humano se manifesta com muita fre-
qüência. Ele quer possuir uma parte de tudo. Pode
acontecer que ele encontre uma pessoa abandonada
na rua, implorando sua ajuda, e ele passe apressado
só para não perder a palestra de algum catedrático
sobre o tema “Quem faz o bem purifica sua veste”.
Afinal, o que os outros pensariam se ele chegasse
atrasado? 

Como você certamente percebeu, os assim cha-
mados trajes brancos já apresentam manchas, e o tecido
fica cor de cinza. Isso pode chegar a tal ponto que a
roupa fica preta, tão negra quanto a noite mais escura.

Não, Naud nada pensa a respeito da preocupação
com a roupa. Ele não quer trocar, em determinado mo-
mento, a sua roupa infantil por um traje desses como o
fazem todas as outras crianças que, ao ficarem mais
velhas, deixam de lado a ingenuidade e a honestidade.
Não, isso não! Ele quer permanecer ele mesmo, como
seu amigo Kaspar que usa uma roupa que não é branca
nem preta. 

– Hei! O que você está resmungando sozinho,
Naud?

Ele leva um susto e, com uma cotovelada, empurra
sua maçã que cai pesadamente no chão. Com a queda,
forma-se uma mancha onde a fruta foi amassada.

– Ih... uma marca de impressão...
Naud está irritado. 
– Por que me assustou tanto, Jaap?
– Você resmunga como um velho. Minha opinião é

de que anda vasculhando demais no depósito. Isso não
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é bom para você. Assim, vai juntar muita poeira no seu
cérebro e você não vai conseguir pensar direito. O que
anda procurando por lá onde só tem quinquilharia?

– Ah, nada na verdade, responde Naud e sorri. Eu
acho as coisas tão interessantes! Tem coisas incríveis ali.

Depois os dois voltam para o trabalho, cada um ocu-
pado com seus próprios pensamentos.

Lá fora já está escurecendo. 
– Você varre o chão antes de sair? pergunta Jaap. 
Pouco tempo depois, Naud já está na porta. Pega

rapidamente sua bicicleta para ir para casa. 
– Puxa! O farol da bicicleta não está funcionando de

novo! Que azar! Então, vou sem ele mesmo.
Em casa, o jantar está servido. Sua tia, com quem

mora, cuida bem dele. Ela sempre prepara também um
prato para Kaspar. 

Nesse momento está chovendo. É só descer a viela
que dá na praça. Ali mora Kaspar. Não é longe. Como
sempre, ele está sentado junto à janela. Devagar, faz a
refeição e conta sobre o livro que está em seu colo.
Naud ouve atentamente. Kaspar lê muito, tem um
monte de livros empilhados a seu redor. Naud, às
vezes, pergunta:

– Por que você lê tanto?
– Estou pesquisando, responde Kaspar, então. Já

procuro há muitos anos e a solução deve estar em
algum lugar. Deve haver algo que dissolva o bem e o
mal, o branco e o preto, em nada, e que assim faça a
veste dos moradores desta cidade escorregar de seus
ombros e se desfazer na poeira.

Naud é um dos poucos que compreende Kaspar. 
É que ele busca a mesma coisa. 

Naud vai até a torneira do corredor para lavar 
o prato. Kaspar dá um profundo suspiro. A página do
livro vira-se. 
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– Ler está ficando cada vez mais difícil para mim,
Naud. Meus olhos ardem. Às vezes, até uma lágrima cai
no meu livro e deixa uma mancha escura e úmida no
papel. Daí, eu tenho de interromper a leitura. Mas, um dia
encontraremos esse algo que estamos buscando, Naud.

– Estou convencido disso, Kaspar.

Nessa noite, Naud não consegue conciliar o sono. 
A lua banha seu rosto com uma luz de um branco leitoso.
O quarto está claro. Ele não deixa de pensar nas palavras
de Kaspar. Uma profunda compaixão emerge dentro dele
ao lembrar-se dos olhos de Kaspar. Pouco a pouco ele vai
ficando velho, muito velho. Uma nuvem move-se
ocultando a lua. Lentamente Naud cerra os olhos. 

Alguns dias mais tarde, a chuva tamborila no telhado
do depósito. Naud está perto de uma das janelas e
examina uma folha de papel que segura contra a luz.
Vê-se nitidamente a marca d’água. É uma cabeça de
leão, uma poderosa cabeça de leão. De repente, o papel
resvala entre seus dedos e tremula no ar como a folha
de uma árvore ao cair. Ela flutua por baixo da mesa e
pousa sem ruído no assoalho defronte de um armário
aberto. Acompanhando o trajeto da folha, Naud
contorna a mesa. Ao abaixar-se para apanhar o papel,
seu olhar recai sobre a última prateleira do armário. Ali
ele vê uma porção de pranchinhas de madeira. Ele tira
uma delas do armário. Imagens de toda espécie estão
entalhadas nela, com traços firmes. Ele descobre que
muitas das ilustrações são letras em escrita invertida.
Espalhando tinta sobre a pranchinha de madeira e
pressionando-a sobre um papel branco, poderia tornar
a imagem identificável e a escrita legível. 

“São matrizes de impressão muito antigas”, pensa
Naud. 
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Ele observa com grande admiração as linhas artisti-
camente entalhadas.

Continuando a procurar no armário, ele olha todas
as outras matrizes. Bem atrás há mais uma, pequenina.
Ele a pega nas mãos. Letras graciosas estão entalhadas
ali e, no centro, acima das letras, encontra-se uma rosa
magnífica. Sobre toda a tábua há uma camada de
ressequida tinta dourada. 

“Um espelho, deve haver um espelho em algum
lugar... Lá no canto”.

Ele vai até lá e, pondo-se de joelhos, segura 
a matriz diante do espelho empoeirado, que está torto,
apoiado na parede. Ele limpa o espelho com a manga
da camisa e olha. Não dá para ler. A tinta cobre os
interstícios entre os traços. Ele segue as linhas que
parecem entrecortadas. Chegando embaixo, ele conse-
gue, enfim, decifrar alguma coisa. Lá está escrito:

“Nem preto, nem branco...”
Então, uma tábua do assoalho range atrás dele. Naud

gela de susto. No espelho ele reconhece o escuro perfil
de alguém que deve estar parado atrás dele. Diante dele,
bem próximo, ele vê dois olhos arregalados e ater-
rorizados. Seus próprios olhos! O vulto põe-se em movi-
mento e, pousando o olhar na matriz dourada, arranca-a
das mãos de Naud. É o senhor van Dongen, seu chefe. 

– O que você está fazendo, garoto? Você não tem
nada que procurar aqui! Dê o fora! Ao trabalho!

Naud desce as escadas em dois pulos. Ele corre para
a rua atravessando a tipografia. Logo depois, deixa-se
cair na cama de Kaspar e, ofegante, conta-lhe o que
aconteceu há pouco. 

Depois de longo silêncio, Kaspar diz:
– Você descobriu uma coisa muito valiosa, Naud.

Sinto que estamos nos aproximando de nosso objetivo.
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Essa folha de papel na qual a matriz está impressa, essa
publicação, é o que precisamos encontrar.

Passam-se dias, semanas, meses. Eles ainda não 
encontraram nada. Kaspar procura em muitos livros
antigos e entre velhos jornais. Naud logo percebe que
a matriz desapareceu do depósito sem deixar vestígios. 

– Mas, o que aconteceu?
– Eles tentaram tirá-la de mim, diz Kaspar baixinho. 
– Tirar o quê?
– Oh, deixe-me apenas deitar-me em algum lugar.

Eu não agüento mais.
Naud olha à sua volta. Ah! Ali... um banco. Eles

dirigem-se até lá e Naud, cuidadosamente, ajuda-o a
deitar.

– Conte-me o que aconteceu, Kaspar!
Com os olhos fechados ele sussurra:
– A publicação, eu a encontrei!
Naud segura as mãos de seu amigo e curva-se sobre

ele. Quase não consegue ouvi-lo. Aproximando seus ou-
vidos do rosto de Kaspar ele entende estas palavras:

– Nem preto, nem branco, apenas pura luz!
Depois nada mais.
– Nem preto, nem branco, apenas pura luz?, repete

Naud baixinho. 
Ali jaz Kaspar, os olhos fechados, o sorriso da vitória

em seu rosto. Ele a encontrou. 
Um sentimento de alegria nasce em Naud. Ele olha

para sua mão, que ainda segura a de Kaspar. E então seu
olhar focaliza a outra mão de Kaspar. Uma outra mão,
pequena e delicada, segura-a firmemente. Erguendo os
olhos, vê dois radiantes olhos azuis. É uma menina. 

– Quem é você?, balbucia Naud. De onde você
surgiu de repente?
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– Sou Elisa, responde a menina. Vou ajudá-lo. Venha
comigo, precisamos ir.

– Sim, mas... Naud olha para Kaspar.
– Está tudo bem, Naud. Venha!
– Sim, eu vou, murmura ele olhando mais uma vez

ao redor.
De mãos dadas, eles seguem pela rua. A pequena

porém forte mão de Elisa dá-lhe segurança e novo
ânimo. Então, caem gotas d’água em suas cabeças.
Começa a chover. 

– O guarda-chuva de Kaspar, diz Naud, eu o trouxe
comigo.

Ao abri-lo, cai alguma coisa de dentro dele. Então,
Naud a apanha. É um rolinho de papel. Ele o desenrola
cuidadosamente e vê a áurea rosa e as letras douradas.
A letra de Kaspar! Ele lê alto o texto:
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Está suja e manchada a veste
na qual o homem se move entre o bem e o mal.
Ao invés de procurar no labirinto da vida terrestre,
melhor será procurar em teu próprio ser.
Encontra ali a chama do fogo sagrado
no qual, forte e bom, podes viver. 
Para a tua hora, tece uma veste da mais pura luz, 
nem preta, nem branca, apenas pura luz.

Os cabelos de Elisa e Naud estão molhados; o
guarda-chuva, aberto, está jogado na rua. Nenhum
dos dois diz uma só palavra, tão tranqüila e especial
está a atmosfera à sua volta. Entretanto, a quietude é
bruscamente interrompida, rasgada por uma multidão
que dobra a esquina e avança sobre eles. 

– Venha depressa!, diz Elisa puxando Naud.
– O que querem?, pergunta assustado.
– O texto! Eles querem destruir o papel! Eles ainda

não entendem; eles não conseguem apreender o seu
significado. Decerto um dia compreenderão.

Os dois vão embora, correndo através de ruas e vie-
las, praças e parques. A distância entre a multidão preta e
branca que vem gritando e as duas crianças logo se torna
assustadoramente menor. Naud olha para trás e toca o
peito com a mão. Debaixo de seu casaco está o papel. 

De repente, reluz diante deles um longo caminho,
de uma luz clara e radiante, que conduz para cima.
Naud fecha os olhos por um momento. Num instante,
eles já não caminham mais na calçada, porém, seguem
a via luminosa. A multidão corre abaixo deles e já não
os alcança. Eles sobem mais e mais. Tudo fica muito
silencioso, e ao redor deles só há pura luz. Lá longe,
Naud enxerga uma figura luminosa. Ele a reconhece.
Cheio de alegria pelo encontro, ele grita:

– Eu vou!
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Relatos de Viagem

Caro A.!

Dando continuidade às nossas análises, não quero
me estressar com desculpas por não ter escrito há mais
tempo. É que tudo é muito mais complicado do que
pensávamos. Podemos até dizer: vá viajar, percorra
toda a terra se necessário, e encontre alguma coisa. Mas
quem é que já encontrou algo realmente valioso em
suas viagens além da pergunta: afinal para onde temos
de viajar?

Uma coisa porém é incontestável: antigamente, as
possibilidades oferecidas eram tão simples quanto o
nosso modo ingênuo e simples de viajar.

No entanto, temos de nos censurar por uma coisa.
Ou melhor dizendo, há uma coisa sobre a qual de-
veríamos ter refletido mais profundamente: nossos
motivos.

Afinal, por que viajamos? Eu só tomava consciência
disso quando estava a caminho. Como uma vez em que
me meti num compartimento de trem superlotado,
onde tínhamos de ficar horas e horas em pé, todos
amontoados como sardinhas em lata, e de repente essa
pergunta invadiu meus pensamentos.

Nós não precisamos contar um para o outro que no
mundo existe sofrimento (não me ocorre outra palavra
melhor). Encontramos sofrimento no leste, onde as
pessoas vivem curvadas sob o jugo da pobreza, e
também no rico oeste, onde as pessoas vivem curvadas 225



sob a carga da prosperidade. E entre elas estamos nós –
e não sei quantas mais – que saem de viagem por acre-
ditar que devem ir em busca de algo. Por isso, eu me
perguntava cada vez mais: por que fazemos isso?

Será que isso tem algum sentido? Será que estou aju-
dando alguém, dessa maneira? Afinal, se ninguém, além
de nós mesmos, ganha com isso, então tudo é falso; e eu
acredito que você chegou à mesma conclusão.

Aquilo que esperamos encontrar, e, como eu
suponho, logo encontraremos, deveria ter um valor
absoluto. Uma vez descoberto por quem quer que seja,
deveria ter o mesmo valor para todos os homens. Mas,
e eu tomei consciência disso ao escrever esta carta, na
verdade, cada um tem de procurar e descobrir por si
mesmo. E apenas um homem verdadeiramente livre
conseguirá encontrá-lo.

Enfim, vou lhe contar tudo o que senti e vivi desde
a última carta. 

Encontrava-me a caminho da cidade de W., numa
viagem prevista para algumas semanas. Como nós não
sabíamos – e até agora não sabemos – por quanto tempo
os nossos escassos recursos poderiam garantir a nossa
sobrevivência, decidi escolher o meio mais simples e
mais barato de viajar: ir a pé e, quando possível, de
carona. Essa é uma maneira fantástica de viajar. Você
pode conhecer as pessoas de cada país, ouvir suas
histórias quando elas deixam que você ande com elas e,
mais ainda, aproveitar a atmosfera do país. Se em algum
lugar do mundo a verdade estiver oculta, a verdade
sobre o comportamento humano, é assim que um de
nós deve encontrá-la. Ficou comprovado que essa idéia
está correta, por mais diferente que tenha sido o que
antes nós achávamos.
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E então, o que é a verdade? 
Será alguma coisa que está oculta em algum lugar?

Será uma pedra especial, guardada em alguma gruta
escura? Será a palavra de um ermitão que passa sua
vida nas altas montanhas?

Se a verdade é isso, tenho de confessar que fra-
cassei. Mas tenho uma forte suspeita de que você
também não chegou a lugar algum desse jeito, e que
teria sido melhor acabar com esta viagem. 

Finalmente cheguei a W. Naturalmente, reservei um
quarto no hotel mais barato que pude encontrar, um
quarto que só se poderia chamar de miserável, mas
apesar de sua nudez e de ter um aspecto descorado 
e vazio, me impressionou muito.

Evidentemente eu reiniciava a cada dia a nossa
busca, na cidade de W. Mas qual era a concepção que
tínhamos? Com o que se parece a verdade quando a
estamos procurando? Podemos ver a verdade? Podemos
ouvi-la? Será ela alguma coisa? Será alguém? 

Encontrei-me com um número incontável de
pessoas, procurei em inúmeras cidades onde, conforme
me disseram, aquilo que procuramos poderia ser toca-
do pelos homens. 

Então, no final de cada dia, eu retornava para o meu
quarto desbotado e nu. E você pode imaginar o quanto
aquele vazio me oprimia e quase me dava medo. 

No entanto, parece que minha consciência foi
despertada justamente por esse aposento desnudo.

Para mim, ficou claro que as nossas viagens e pes-
quisas não tinham apresentado resultados até aquele
momento e que nenhum resultado poderiam trazer além
do reconhecimento de como a pesquisa não podia ser
feita. Afinal, aquilo que procuramos é diferente, atua de
modo diferente daquele que podemos apreender. Aquilo
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não está em lugar algum – a não ser aqui, em W., neste
quarto de hotel. 

Deve haver muita gente procurando por isso, A.,
exatamente como nós. Mas a muitos já foi permitido
encontrar onde nós ainda tateamos na completa
escuridão. Não somos peregrinos solitários ou exceção
em meio ao restante da humanidade. Foi isso que ficou
claro para mim no aperto daquele vagão superlotado. 
É válido viajar, pesquisar, sim. Mas encontrar, isso já é
outra coisa. Talvez seja isto: refletir num quarto vazio,
ser acolhido no silêncio. 

Prefiro exprimir isto de modo diferente: é algo que,
de um modo ou de outro, tem a ver com outra coisa,
porque aquilo que procuramos tem um valor absoluto.
Deve libertar os homens de todo o sofrimento. Deve
redimi-los de suas inúteis e eônicas viagens; natu-
ralmente, se eles próprios quiserem.

Será uma missão impossível? É certo que o fato de
sermos muitos me deixa muito esperançoso. 

Um abraço, 

K.

Prezado K.!

Obrigado pela sua carta. Eu já esperava mesmo o
seu relato.

Obviamente estive ocupado com essa pesquisa e
cheguei ao mesmo resultado que você, apesar de que
(e este é o lado divertido de tudo isso) eu a conduzi de
uma forma completamente diferente. Conversei com as
pessoas e, com isso, não dei um passo para fora de
casa. Conversando e lendo também viajamos, em um
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certo sentido, não é verdade? Mas veja o que aprendi
com minha viagem:

Sob os cordões nervosos da terra, ao longo das
correntes etéricas que fluem ao redor de nosso planeta,
este viajante, o homem, já traçou as suas rotas por
séculos e séculos. As tribos mais antigas mudavam
sempre para mais longe, atrás dos rebanhos que
conheciam as trilhas muito melhor do que o caçador, e
seguiam as correntes da vida do planeta num ritmo
rápido. 

O homem precisou participar da caçada na luta pela
subsistência, em busca de seu alimento. Houve a migra-
ção de povos inteiros, não mais seguindo os rebanhos,
porém, para obter melhores solos ou melhores condições
de vida.

No entanto, também havia os viajantes solitários. 
O velho filósofo viajava para aprender, à procura de

lugares místicos, em busca da iluminação. O viajante da
Idade Média dirigia-se a diversas cidades de pere-
grinação. No caminho, fazia penitências, recebia absol-
vições, acreditava estar se purificando, o que, de certa
forma, também ocorria. Muitas vezes ele era roubado
também. 

Na Renascença, o artista também fazia “a grande
viagem” por toda a Itália para contemplar as ruínas das
obras dos antigos arquitetos e seus melhores trabalhos.
Na procura pelas “leis divinas da arte da construção”,
ele media as ruínas e repetia, vezes sem conta, suas
antigas fórmulas originais.

A partir da metade do século XVIII, o viajante
estava mais bem equipado e tinha um motivo
completamente diferente para viajar. Ele buscava um
ideal estético interior, desejava experimentar a beleza.
Ele não viajava somente atrás de proporções e números
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exatos – ele queria descobrir a beleza que sempre se
oferecia aos seus olhos por detrás de cada ângulo. 
O elevado, o sublime, como ele o chamava, tinha-o
sob controle. 

E através de todos os séculos existiram mercadores,
ladrões, artífices e marinheiros, que precisavam viajar
simplesmente para garantir a sua subsistência. 

Entretanto, existe também uma viagem que pode
ser uma busca.

Você sabe, meu caro K., que já tínhamos chegado à
conclusão de que o impulso causado pela vinda de
Cristo foi o momento de transição essencial para a
humanidade atual. Não por causa do Cristo-personali-
dade, que segundo consta viveu há 2000 anos. Mas
pelo ponto de mutação que é uma ligação de fogo!
Uma ligação magnética nova e direta do Cristo cósmico
com o coração deste planeta! É o éter de fogo, o amor
que se concentra cada vez mais fortemente na atmos-
fera do planeta.

Na época do nascimento de Cristo, as pessoas viaja-
vam em busca de melhores oportunidades de vida.

O homem da Idade Média viajava para lugares onde
diziam que havia manifestação de “sinais” de Cristo.

E o viajante moderno, já desde o romantismo, está
à procura de um movimento para o interior, em busca
da beleza, sob os ditames da beleza. Ele fica quase
louco à procura do vislumbre de uma nova base de
vida para aliviar o seu interior, tão degenerado e ferido. 

Quanto tempo ainda vai demorar até que o verdadeiro
significado das palavras finais de um dos Evangelhos,
“Ide, e fazei meus filhos os povos, e ensinai-os a 
observar os meus mandamentos” seja aceito em sua
mais elevada e verdadeira forma? 
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Para isso não é preciso viajar; apenas devemos
realizá-lo em nós mesmos.

O que hoje é realizado por um pequeno número de
pioneiros, em futuro longínquo significará um caminho
para a humanidade. 

Creio que é a esse grupo que você se refere,
prezado K.

São pessoas que vêem ao longe a nova base de
vida: o campo da ressurreição. Elas dominaram a neces-
sidade de mudança constante.

Nelas existe o amor de Cristo. Através de sua atitude
de vida, que tudo renova, elas estendem as novas cor-
rentes etéricas por toda a terra, elevando o éter de fogo.
Diante delas está o novo objetivo de vida: o novo
campo de vida. 

Um abraço cordial e até breve,

A.
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LIVROS PUBLICADOS PELA

EDITORA ROSACRUZ

OBRAS DE

J. VAN RIJCKENBORGH • O advento do novo homem
• A arquignosis egípcia – em 4 volumes
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O chamado da Fraternidade da Rosacruz
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• A Rosacruz Áurea
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• Transfiguração
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J. VAN RIJCKENBORGH • A Gnosis universal

• A grande revolução
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• Reveille!

MIKHAIL NAIMY • O livro de Mirdad
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OUTROS TÍTULOS • O evangelho dos doze santos
• Trabalho a serviço da humanidade

LIVROS PARA A MOCIDADE • Histórias do roseiral 
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o desenvolvimento da humanidade
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